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I Introduzione ed approccio  
 
Questa tesi è divisa in due parti. 
 
Nella prima parte vorrei trattare la vita e la biografia di Joyce Lussu. 
L’obiettivo di questa parte è far conoscere una donna straordinaria in ogni senso 
e far comprendere meglio le tematiche e le motivazioni delle sue opere. 
 
Vorrei, in particolare, trattare anche il rapporto tra Joyce Lussu e suo marito 
Emilio Lussu, che sicuramente ha avuto anche un forte impatto sulle sue opere.  
 
Nella seconda parte - dopo aver stabilito i criteri comparativi e i metodi di analisi - 
vorrei analizzare e fare un confronto tra alcune opere esemplari da me scelte.  
L’obiettivo di questa parte è constatare le differenze secondo i criteri prestabiliti 
che riguardano in generale lo stile, la maturità ma anche eventuali cambiamenti 
della personalità dell’autrice. 
 
Queste opere sono:  
 
Fronti e Frontiere, raccolta nel libro Storie (1944) 
Padre Padrone Padreterno (1976) 
Il libro delle streghe (1990) 
Tradurre poesia (1998)  
 
Analizzo in modo dettagliato l’opera Fronti e Frontiere, raccolta nel libro Storie, 
per scoprire lo straordinario coraggio di Joyce Lussu.  
 
Dopo un’analisi dettagliata di Padre Padrone Padreterno. Breve storia di schiave 
e matrone, villane e castellane, streghe e mercantesse, proletarie e padrone 
vorrei far capire la condizione femminile in chiave storica secondo la prospettiva 
della Lussu.  
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Vorrei anche compiere un’analisi approfondita ed un confronto di Il libro delle 
streghe. Dodici storie di donne straordinarie, maghe, streghe e sibille.  
 
In profondità vorrei esaminare il suo approccio alla traduzione ed il modo 
particolare di tradurre insieme a Nazim Hikmet di cui la Lussu è la principale 
traduttrice italiana. Vorrei presentare il modo non-convenzionale della Lussu di 
tradurre le poesie di Hikmet. Inoltre segue un confronto di due poesie. 
 
La fine del mio lavoro costituisce una sintesi e un confronto totale. 
 
A questo punto vorrei anche ringraziare la mia collega, Theresa Strobl, per avermi 
concesso di utilizzare alcune parti del testo, scritto in anteprima insieme per una 
tesina. 
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II Vita di Joyce Lussu - una donna importante nella storia 
In questo capitolo si trova una biografia ragionata che contiene i fatti e le vicende 
più importanti della vita eccezionale di Joyce Lussu. 
Secondo me, questo capitolo è essenziale per capire le origini e le motivazioni 
che si rispecchiano nelle sue opere ed azioni. Inoltre è uno strumento utile per 
approfondire la conoscenza di questa donna straordinaria. 
Joyce Lussu nasce l’8 maggio 1912 come Gioconda Beatrice Salvadori a Firenze. 
I suoi genitori sono progressisti di origine marchigiana ed aristocratica. Tutti e due 
hanno radici inglesi. 
Il padre, Guglielmo Salvadori, era docente universitario e primo traduttore del 
filosofo positivista Herbert Spencer. 1  
La madre, Giacinta Galletti, figlia di un ufficiale garibaldino e di una nobildonna 
della colta aristocrazia inglese, viene educata in modo da divenire eclettica e poco 
schematica. Parla quattro lingue ed è più tardi antifascista come il marito. Lavora 




Joyce trascorre così all’estero gli anni dell’adolescenza, in collegi ed ambienti 
cosmopoliti. Riceve un’educazione non formale. Nella sua infanzia i seguenti 
                                                 
1
 http://www.joycelussu.info/bio.html (03.11.2011) 
2
 Langiu, Traini, p. 13 
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valori le vengono trasmessi: l’interesse per la cultura, l’impegno politico e la 
propensione alla curiosità, al dialogo ed ai rapporti sociali.3 
Lei stessa afferma sui valori che le furono trasmessi: 
“Per quello che sono e che sono diventata, io sono figlia di entrambi: di mio 
padre e di mia madre. Devo a tutti e due il coraggio che credo di aver avuto e 
la cultura che ho amato e che amo [...]. Hanno scelto cose affascinanti, nei 
racconti che me ne facevano, sin da bambina: l’antimilitarismo, il progressismo 
e il femminismo.”4 
Già 1922 scrive le prime poesie su “L’amico dei fanciulli” (un giornaletto mensile 
illustrato).5 Il padre fu costretto all’esilio in Svizzera nel 1924. È stato perseguitato 
e più volte minacciato dalle camicie nere. La moglie Giacinta, i due figli maggiori 
Max e Gladys, e la piccola Joyce vanno con lui. 6 A soli 17 anni, nel 1929 si reca a 
Napoli da Benedetto Croce, amico del padre, per fargli leggere i suoi manoscritti 
(una serie di drammi, racconti, poesie). Nasce così tra il maturo filosofo e la 
giovanissima Joyce un’amicizia che si protrarrà nel tempo.7  
Ottiene la licenza di Liceo Classico con esami da privatista nelle Marche.  
Mentre segue le lezioni del filosofo Karl Jaspers ad Heidelberg segue con 
attenzione critica la nascita del nazismo. Quindi lascia la Germania e si sposta in 
Francia dove si laurea in Lettere all’Università Sorbona di Parigi e si sposta anche 
in Portogallo dove prende la laurea in Filologia a Lisbona.8 
                                                 
3
 http://www.joycelussu.info/bio.html (03.11.2011) 
4
 Mori, pp. 67-74 
5
 Langiu, Traini, p. 14 
6
 http://www.joycelussu.info/bio.html (03.11.2011) 
7
 Langiu, Traini, p. 17 
8
 http://www.joycelussu.info/bio.html (03.11.2011) 
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Nel 1932 incontra Mister Mill, alias Emilio Lussu, per la consegna di un 
messaggio cifrato nascosto nel manico di una valigia.9 Per Joyce Emilio Lussu è 
un personaggio quasi leggendario del quale ha sentito parlare con ammirazione 
dai suoi genitori e del quale ha letto sui giornali.10  
Tra il 1933 e il 1938 è in più zone dell’Africa. Sviluppa un forte interesse per la 
natura e per lo sfruttamento colonialistico di popoli e paesi. In quest’epoca vive di 
lavori precari anche umili, a Bengasi, Porto Said, in Kenya. Benedetto Croce cura 
un’edizione dei suoi primi testi nel quale viene sottolineato soprattutto 
l’atteggiamento volitivo e laico.11  
 
http://www.bancadellemarche.com/download/primapagina/52/31-58_BM52.pdf (23.11.11) 
(In Africa su un campo di cottone) 
                                                 
9
 http://www.ilportoritrovato.net/html/bibliojoycelussu.html (04.11.2011) 
10
 Langiu, Traini, p. 18 
11
 Lussu, Storie. Fronti e Frontiere, p. 4 
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Successivamente decide di tornare in Italia. In Fronti e frontiere descrive la sua 
nostalgia per la patria così:  
“Mi piaceva conoscere il mondo, ma ora la nostalgia per l’Italia era più forte 
[...]. L’Italia era un paese meraviglioso e sconosciuto, era mio ma mi veniva 
sottratto. Lo amavo con collera, con desiderio che diventa quasi una 
malattia.”12 
Però, come tutta la sua famiglia, anche lei viene iscritta nelle liste nere del regime. 
Ad Aden il console italiano le annulla il passaporto. Riesce lo stesso a 
raggiungere Marsiglia.13 Insieme al fratello Max, Joyce entra a far parte del 
movimento "Giustizia e Libertà" e nel 1938 organizza insieme a Emilio Lussu la 
resistenza in esilio. Emilio Lussu è il compagno e futuro marito da ora in poi fino 
alla sua morte. Con lui vive la drammatica e spericolata vicenda della 
clandestinità nella lotta antifascista.14 In questo periodo compone i suoi primi testi 
poetici, anche in tedesco e in francese. Nel 1940 vengono pubblicate delle poesie 
di Joyce, intitolate “Liriche”, nonostante gli ostacoli della censura fascista. (B. 
Croce ne fa una recensione su “La Critica”.15 
 
http://lorenz.ist.org/fba/document/giustizia.html (i fondatori di Giustizia e Libertà) (24.11.11) 
                                                 
12
 ivi, p. 10 
13
 Langiu, Traini, p. 22, 23  
14
 http://www.joycelussu.info/bio.html (04.11.2011) 
15
 Langiu, Traini, p. 24 
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Questo periodo però, comprende anche un episodio molto doloroso nella vita di 
Joyce, cioè l’aborto clandestino:  
“Il fatto di dover rinunziare a un figlio (anzi a una figlia: mi ero fissata che 
sarebbe stata una femmina) non per mio desiderio ma per la violenza delle 
circostanze esterne, e di dovermi sottoporre alla brutalità e alla umiliazione 
dell’aborto clandestino, mi fece piombare in una disperazione mai conosciuta 
prima. Stavo immobile al buio, nel sangue dell’orrenda ferita, rifiutando di 
muovermi, di parlare, di mangiare; volevo distruggermi, insieme alla mia figlia 
mai nata.“16 
Nel 1941 Joyce ed Emilio attraversano insieme i Pirenei. In molte occasioni 
l’intelligenza, il suo aspetto distinto e aristocratico e la sua buona conoscenza di 
varie lingue permetteranno alla coppia di salvarsi e di portare avanti 
contemporaneamente l’attività antifasciste. Continua i suoi studi all’ Università di 
Lisbona. Un anno dopo vivono a Londra, dove Joyce è arruolata in un campo 
militare. 17 Informazioni su questa fase della vita seguono più avanti.  
Nell’opera "Fronti e Frontiere", pubblicata nel 1944, racconta, in forma 
autobiografica, le dure e allo stesso tempo avventurose esperienze di questo 
periodo. Il testo, per lo stile, fu giudicato da Gaetano Salvemini “un capolavoro di 
semplicità di chiarezza e di immediata efficacia.” 18 
Nello stesso periodo, mentre continua a battersi nel segno del rinnovamento dei 
valori libertari dell’antifascismo e contro l’imperialismo, trova il tempo, a trentadue 
anni, di diventare mamma di Giovanni (*15 giugno 1944), il suo amatissimo ed 
unico figlio.19 Alcuni giorni prima si sposano civilmente per poter riconoscere 
                                                 
16
 Lussu, Padre padrone padreterno, p. 35 
17
 ivi, p. 26-28 
18
 Lussu, Storie. Fronti e Frontiere, p. 4 
19
 http://www.emiliolussu.it/pagine/articolo_dettaglio.asp?categoria=biografia (07.11.11) 
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entrambi il figlio che sta per nascere. Va per la prima volta in Sardegna e se ne 
innamora. È avida di conoscere la vera realtà dell’isola e soprattutto quella delle 
donne e della loro condizione. Nel 1946 si presenta nella lista del Partito d’Azione 
per le prime elezioni amministrative del dopoguerra e viene eletta consigliere.20 
La coppia Lussu confluisce nel Partito Socialista, che viene ritenuto: “un partito 
fortemente a sinistra rispetto ai partiti socialisti e socialdemocratici del mondo.”21 
Decide quindi di confrontarsi con una nuova realtà, avvicinandosi 
all’internazionalizzazione, e divenendo membro della delegazione italiana nel 
Movimento Mondiale della Pace. Si sposta nei paesi dell’Europa orientale “da 
Mosca a Berlino est, da Budapest a Praga”, e in altri continenti, “dalla Guinea 
Bissau al Kurdistan, dalla Turchia al Mozambico, dall’Angola a Cuba”:22 Nel 
mondo ci sono movimenti di liberazione e resistenza con i quali si sente affine e 
che si raccontano anche attraverso immagini poetiche o annunciano attraverso la 
poesia l’intento di voler far nascere nuove società. È esattamente ciò che Joyce 
cerca: alternative, vedere cosa le persone del mondo sono capaci di compiere per 
costruire un futuro migliore. Nella lotta dei guerriglieri vi è un pensiero antitetico a 
quello dei militari professionisti ed una guerra di liberazione è antitetica rispetto ad 
una guerra imposta dall’alto; lei andrà alla ricerca delle origini di quelle ribellioni 
nate dal basso, democratiche, raccontate da poeti.23 
È promotrice dell’Unione Donne Italiane e nel 1948 fa parte della direzione 
nazionale del PSI. Preferisce, però, tornare ad occuparsi di attività culturali e 
politiche autonome. Negli anni del Fronte Popolare, nel 1951, è insieme a 
lavoratrici provenienti da ogni parte della Sardegna a Cagliari, per il Primo 
Congresso delle associazioni diverse. In seguito, pur essendo stata partecipe 
della fondazione dell’Unione Donne Italiane, nel 1953 se ne distacca perché 
arriva a considerarla un serbatoio elettorale subalterno, voluto dai partiti di sinistra 
                                                 
20
 Langiu, Traini, pp. 34 
21
 Ballestra, p. 247  
22
 Lussu, Padre, padrone,padreterno, pp.26-32 
23
 Trenti, p. 120 
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che, a suo parere, avrebbero dovuto lavorare di più sull’integrazione e la 
partecipazione femminile nella politica.24 
Riceve la medaglia d’argento al valor militare per le attività svolte durante la 
Resistenza [...].25 Nel 1957 nella Gazzetta Ufficiale numero 156, del 24 giugno, è 
spiegato la motivazione della medaglia d’argento al valor militare concessa a lei.  
“... esule in terra straniera ... ha tenuto alta la fiaccola della Resistenza. 
Rientra in Italia, superando spesso pericoli mortali, attraversando arditamente 
fronti e frontiere, ha assolto missioni di estrema delicatezza e importanza, 
irradiando intorno alla sua figura un alone di leggenda.”26 
A tal riguardo, Joyce scrive:  
Debbo tuttavia far notare, per i miei bisnipoti se ritrovassero la medaglia in 
qualche cassetto [...], che lottare contro il fascismo non è stato per me un 
sacrificio, ma una scelta convinta e soddisfacente, e che la fiaccola della 
Resistenza, a rischio di farmi venire un’artrosi all’articolazione dell’omero, l’ho 
sempre tenuta alta per ben più di tre anni.”27 
 
http://www.enciclopediadelledonne.it/img/54joycelussu_03.jpg (21.11.11) 
(Il conferimento della medaglia d’argento al valor militare, Cagliari 1961) 
 
                                                 
24
 http://www.enciclopediadelledonne.it/index.php?azione=pagina&id=54 (09.11.11) 
25
 Grande enciclopedia de Agostini, p.6 
26
 Langiu, Traini, p. 39 
27
 Lussu, L’uomo che voleva nascere donna, pp.9-10 
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Negli anni successivi trascorre il suo tempo con organizzazioni internazionali della 
pace e con movimenti di liberazione anticolonialisti. Così vive delle situazioni 
storico-culturali diverse ed estranee all’antica cultura dell’Occidente. Negli anni 
Sessanta traduce, quindi, da poeti viventi, alternativi, non letterati, spesso 
provenienti dalla cultura orale: albanesi, curdi, vietnamiti, dell’Angola, del 
Mozambico, afroamericani, eschimesi, aborigeni australiani.28 Traduce Nazim 
Hikmet, Agostinho Neto, José Craveirinha, Alexander O’Neill, Ho Chi Minh in 
volumi e antologie che sono sempre anche il frutto di grandi passioni umane e di 
amicizie.29 Il suo modo di tradurre viene trattato in modo più dettagliato più avanti. 
Nel 1963 partecipa ad Algeri alla Conferenza organizzativa delle colonie 
portoghesi. Anche in quell’anno pubblica con Il Saggiatore la sua traduzione di 
“Con occhi asciutti” di Agostinho Neto, con l’editrice Avanti! “Canti esquimesi” e 
con la Mondadori “Poesie d’amore” di Hikmet.30  
La sua traduzione delle poesie del turco Nazim Hikmet – ancora oggi tra le più 
lette in Italia - è un esempio eccellente per tutte (1964). Come prossimo passo per 
lei è naturale partecipare attivamente alle mobilitazioni in favore di perseguitati 
politici.31  
 
www.cerquasacra.8m.com/joyce/joyce.jpg (in braccio il suo primo nipote, Pietro, 1971) (24.11.11) 
Perciò senz’altro Joyce Lussu fonda l’Associazione per i rapporti con i movimenti 
africani di liberazione (Armal/1966) per assicurare una serie di contatti con 
                                                 
28
 http://www.joycelussu.info/bio.html (04.11.2011) 
29
 Lussu, Storie. Fronti e Frontiere, p. 4 
30
 Langiu, Traini, p. 43 
31
 http://www.joycelussu.info/bio.html (04.11.2011) 
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organizzazioni internazionali. Anche i partiti politici della sinistra italiana danno 
visibilità a questo movimento. Si può dire che le traduzioni dei grandi poeti e 
letterati del terzo mondo, coinvolti in quei movimenti, sono state fondamentali per 
una maggiore conoscenza dei problemi di popoli diversi.32 
Nel 1967 esce il suo libro, Tradurre poesia, il quale è anche un libro che analizzo 
in modo più dettagliato più avanti. In Tradurre poesia Joyce spiega come, 
permettendo alle parole di viaggiare, si sentì di portare avanti anche i valori della 
Resistenza. 
Accanto le sue attività socio-politiche segue un periodo di forte produttività 
letteraria. La scelta delle seguenti opere dimostra gli ampi campi di attività di 
Joyce Lussu:33  
Escono con la Lerici L’idea degli antenati. Poesia del Black Power con la 
presentazione e la traduzione di Joyce e Storia dell’Angol,entrambi nel 1968. In 
quest’anno Joyce partecipa spesso - assieme al figlio studente e alla futura nuora 
- alle manifestazioni studentesche italiane. Vuole comprendere i problemi delle 
giovani generazioni dall’interno. In una di queste occasioni subisce anche una 
randellata sulla nuca che la fa svenire.34  
Nel romanzo storico “Le inglesi in Italia. Storia di una tribù anglo-franco-
marchigiana in un angolo remoto degli Stati Pontifici” (pubblicata anche con la 
Lerici, 1970) descrive con ironia e garbo il comportamento “anti-conformista” della 
sua famiglia. 
Dagli anni 1971 agli anni 1974 Joyce si dedica - con un’angolazione del tutto 
innovativa - alla lotta contro le classi dominanti. Partecipa quindi a dibattiti, 
conferenze, letture, ecc. Nel 1974 viaggia tantissimo in Cina, a Damasco, a 
Singapore, in Australia, a Santo Domingo per progetti diversi.  
                                                 
32
 Langiu, Traini, p. 45 
33
 Nota: Vorrei far notare che non è un elenco della opera omnia. Inoltre vengono menzionati solo 
le opere che ha scritto solo lei. Ne vengono innumerati tutte le pubblicazioni ed articoli nei giornali 
e nelle riviste ne le introduzioni dei libri, perchè sarebberanno troppe. 
34
 ivi, p. 47 
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Nel 1975 Emilio muore ai primi di Marzo. 35  
Ritorna a vivere nella casa di campagna a San Tommaso nelle Marche. Nei due 
anni successivi la sua casa diventa un centro d’innumerevoli relazioni culturali e 
politiche. Comincia a frequentare le scuole di ogni ordine e grado. Antonietta 
Langiù descrive così nel suo libro Joyce Lussu, Una donna nella storia, 
l’approccio ai giovani:  
“Joyce ama i giovani, e loro la ricambiano, ascoltandola incantati. Sono travolti 
dalla magia delle sue parole, e dalla passione con cui, [...] fa un’analisi storica 
dei meccanismi sociali che hanno prodotto i privilegi, le guerre, le 
oppressioni.”36 
Con un altro tema caro a Joyce, l’ecologia, coinvolge i ragazzi, impegnandoli a 
pensare ad un futuro più vivibile in un ambiente rispettato e protetto.37 
Padre, padrone, padreterno Breve storia di schiave e matrone, villane e 
castellane, streghe e mercantesse, proletarie e padrone esce nel 1976 con 
Mazzotta ed è un opera legata al movimento femminista a lei caro. L’analisi sarà 
affrontata in un capitolo più avanti.  
Nel 1977 Joyce assume la presidenza dell’Istituto Sardo della Storia della 
Resistenza e dell’Autonomia, che segue con grande impegno. Anche in 
quest’anno pubblica La poesia degli Albanesi con la ERI e L’acqua del 2000 con 
Mazzotta (testimonianza del suo senso profetico per i problemi ecologici del 
pianeta). 
Nel 1978 pubblica sempre con Mazzotta L’uomo che voleva nascere donna e Che 
cos’è un marito. 
Nei quattro anni successivi è molto impegnata in diversi convegni che riguardano 
sia donne in azione per la pace che battaglie delle minoranze. Si dedica sempre 
all’eredità intellettuale di Emilio Lussu, ed è occupata con lotte sociali, 
antifascismo e autonomia in Sardegna. Nonostante l’età, continua sempre a 
viaggiare. Con Nives Fedrigotti, la sua amica da anni, Joyce condivide l’interesse 
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per l’antropologia ed i viaggi. Entrambe vedono nella mobilità e nel varcare la 
soglia di casa verso l’esterno un elemento di rivendicazione per la liberazione 
della donna.38 
L’anno 1982 è un anno molto produttivo per quanto riguarda il suo contributo 
letterario. Esce con l’editore Della Torre L’olivastro e l’innesto. L’incontro con un 
uomo , la sua isola antica e la sua gente. Con Il Lavoro Editoriale esce Sherlock 
Holmes, anarchici e siluri.39 Nell’opera Libro perogno, che esce anche con Il 
Lavoro Editoriale, tratta con un discorso tutto progressista ed illuminista, il 
modello culturale delle Sibille.40  
Nel 1983 fu la prima capolista dei Verdi, partito di cui fu una dei fondatori.41 
Con il Centro Internazionale della Grafica pubblica La Sibilla (1987). Portrait, cose 
viste e vissute esce 1988 con Transeuropa ed e la prima, ironica, scatenata 
autobiografia di Joyce Lussu. Nel 1989 pubblica con Andrea Livi sia le poesie 
Inventario delle cose certe sia Comunanze picene. Appunti e immagini tra storia e 
attualità. Due anni più tardi Joyce scrive Il turco in Italia: ovvero l’italiana in 
Turchia per l’editore Il Centro Internazionale della Grafica, Venezia. Nel 1992 
segue Lotte, ricordi e altro con Biblioteca del Vascello. Un anno dopo pubblica 
con Andrea Livi editore Itria e le lontre e Lo smerillone. Sempre con Andrea Livi 
editore esce 1996 Squardi sul domani, un antologia.  
Soffre di una cecità progressiva. Va a vivere a Roma, vicino al figlio.  
Nel 1998 compie il suo ultimo viaggio all’Università di Trieste per la presentazione 
della nuova edizione di Tradurre poesia. 
“A causa d'una caduta in strada, si rompe un femore. Gli occhi erano malati da 
qualche anno, andavano sempre peggio. Nonostante questo fa due 
presentazioni molto affollate e intense a Roma e a Milano perché, naturalmente, 
non aveva alcuna intenzione di fermarsi.”42 
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Joyce muore a Roma il 4 novembre 1998, all’età di 86 anni, ribelle come aveva 




Le sue ceneri vengono poste vicino a quelle del marito, nel Cimitero degli artisti e 
dei poeti (anche chiamato “Cimitero degli Inglesi”).44  
Postmortem è nata l’idea di costituire un centro studi Joyce Lussu, che si trova a 
Porto San Giorgio (AP) ed è fondato nel 1999. L’indirizzo del sito è: 
www.joycelussu.info. Grazia Vergari è la presidente del centro studi. Si è 
sviluppato dalla volontà di trasformare la memoria di Joyce Lussu e la rete da lei 
creata, in una risorsa disponibile per tutti, che consenta di gettare ponti, saltare 
muri per creare relazioni umane prima che politiche. 
Nello statuto il centro studi propone di far circolare le sue parole e distribuirle, di 
sostenere gruppi e singole persone che contribuiscono a mantenere viva l'"eredità 
di Joyce", a proseguire il suo impegno civile, culturale e politico, di perseguire la 
difesa dei diritti dei singoli e dei gruppi minoritari contro ogni forma di 
discriminazione, a stimolare la ricerca di soluzioni solidali democratiche e giuste ai 
bisogni e ai conflitti che attraversano la società, promuovere riflessioni e azioni 
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concrete in direzione di una conversione ecologica dell'economia, del lavoro, degli 
stili di vita e a promuovere riflessioni e attività contro ogni violenza.45 
 
 
http://viadellebelledonne.files.wordpress.com/2008/05/joycelussu.jpg (28.11.11)  
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III Una vita avventurosa – il rapporto tra Joyce ed Emilio 
 
In questo capitolo, in cui tratto il rapporto tra Joyce Salvadori ed Emilo Lussu, mi 
riferisco soprattutto all’articolo di Simonetta Fiori pubblicato su La Repubblica il 22 
dicembre del 1990 e poi pubblicato sul sito Centro Studi Emilio Lussu. 
 
Però prima di parlare del rapporto particolare tra Joyce ed Emilio, vorrei anche 
introdurre il politico e lo scrittore sardo. Emilio Lussu nasce ad Armungia, un 
villaggio nella provincia di Cagliari, il 4 dicembre 189046. Si iscrive alla facoltà di 
giurisprudenza a Cagliari e si laurea nel 1914. Partecipa alla Grande Guerra 
come uno degli ufficiali di complemento della Brigata Sassari.47 Viene mandato 
sull’altipiano di Asiago per combattere contro gli austriaci. Da queste vicende 
nell’Italia del Nord nasce l’idea per il libro Un anno sull’Altipiano scritto già nel 
1938, ma edito in Italia da Einaudi nel 1945 dopo la caduta del regime fascista.48 
In quest’opera, che viene spesso considerata il capolavoro di Lussu, racconta con 
tratti autobiografici e spesso in modo ironico delle sue esperienze personali della 
guerra in trincea.  
Dopo la Grande Guerra, Emilio Lussu rientra in Sardegna dove partecipa alla 
fondazione del Partito Sardo d’Azione nel 1921 che si configura come un 
generale movimento popolare, sociale e politico che viene sostenuto soprattutto 
da contadini e pastori.49 
In un assalto da parte dei fascisti nel 1926 a casa sua, Emilio Lussu spara e 
uccide uno squadrista. Nel processo che ne segue viene assolto per legittima 
difesa, ma tuttavia viene condannato in esilio da una speciale commissione 
fascista.50 Finisce all’isola di Lipari da dove riesce a fuggire in Francia.  
Le vicende politiche del decennio 1919-1929 sono oggetto del libro Marcia su 
Roma e dintorni (1932) che può essere descritta come un’avvincente 
testimonianza autobiografica. 51 
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A Parigi E. Lussu, insieme ad altri emigrati politici italiani fra cui Gaetano 
Salvemini, fonda "Giustizia e Libertà", un movimento antifascista per abbattere la 
dittatura fascista.52 
Nel 1943 ritorna in Italia che viene presto occupata dai nazisti. Con la fusione tra 
Giustizia e Libertà e Partito d’Azione, Emilio Lussu diventa il capo di una nuova 
formazione politica. Prende anche parte alla resistenza della capitale e nel 1945, 
dopo la Liberazione, diventa ministro nel primo governo.53 Gli anni successivi 
sono caratterizzati con un forte impegno politico da parte di Lussu nel governo 
italiano. Però nel 1968 si ritira per sempre dalla vita politica. Muore a Roma il 5 
marzo del 1975. 54 
 
All’età di 22 anni, quindi nel 1932, Joyce Salvadori conosce Emilio Lussu a 
Ginevra in casa di Giuseppe Chiostergi, un repubblicano italiano in esilio.55 Joyce 
deve consegnare una lettera segreta di Giustizia e Libertà ed a lui inviata, 
nascosta nel manico di una valigia. La giovane Salvadori rimane subito 
affascinata di Lussu. L’uomo le era noto come personaggio leggendario a causa 
dei suoi movimenti antifascisti in Sardegna e della sua fuga da Lipari.56 Emilio 
Lussu ha l’aria di un uomo elegante con cui Joyce Salvadori poteva subito 
simpatizzare. Del primo incontro Joyce racconta: “nel primo sguardo c’era già 
tutto: dall’intensa attrazione fisica al rispetto sincero.”57  
Un aspetto di Emilio di cui Joyce è anche colpita è la capacità di adattarsi 
ovunque si trovasse, cioè Emilio poteva sempre mescolarsi facilmente tra la 
gente, non importa se a Londra, a Parigi o ad Armungia.58 
 
Un fatto abbastanza interessante è che Joyce Lussu ed Emilio Lussu provengono 
da due mondi diversi: lui da una delle regioni più povere d’Italia. Rappresenta un 
uomo robusto cresciuto nell’ambiente rurale della Sardegna regnato da contadini 
e cacciatori. In Italia Emilio è anche noto come personaggio politico, cioè come 
capitano della Brigata Sassari, e come uno dei fondatori del Partito Sardo 
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d’Azione che lotta contro il fascismo. Dopo essere stato confinato dai fascisti, 
riesce a fuggire insieme a Fausto Nitti e Carlo Rosselli dall’isola di Lipari.  
Joyce Salvadori, invece è cresciuta in un mondo completamente diverso. Nasce 
in una famiglia aristocratica e riceve una formazione abbastanza libera, sempre 
collegata agli interessi della famiglia in cui l’impegno politico e la cultura sono due 
aspetti fondamentali.  
Nonostante esperimentino due modi di crescere e vivere diversi, hanno qualcosa 
in comune, vale a dire hanno gli stessi valori e secondo la Lussu “convergevamo 
nell’identificare quel che è civiltà e quel che non lo è: valori primari ma 
essenziali.”59 
 
Per la Lussu è anche difficile convincere il suo futuro marito di essere la 
compagna adatta per lui. Dalle amiche viene spesso invidiata per avere un marito 
così mitizzato, ma per lei la conquista di Lussu era un lavoro faticoso.60 In Fronti e 
Frontiere la Lussu racconta:  
 
“Emilio Lussu non aveva intenzione di formarsi una famiglia, 
incompatibile, a suo parere, con la vita che conduceva di rivoluzionario 
militante. Ma io ero invece convinta di essere la compagna adatta per 
una rivoluzionario militante, e non mancavo di cercare tutte le occasioni 
per ripeterglielo e dimostrarglielo.”61 
 
Nel 1938, quindi sei anni dopo il primo incontro, Joyce convince Emilio che sono 
fatti l’uno per l’altra. Sarebbero potuti essere una coppia qualsiasi che trascorre 
assieme una vita tranquilla con casa e figli.62 Ma loro hanno scelto una vita 
diversa: una vita avventurosa in clandestinità e pericolo. 
 
“Ed eccoli allora a Parigi, vestiti di stracci eppure fieri con potenti e 
prepotenti […], attivi nelle file dell’antifascismo reparto Giustizia e Libertà 
e lettori appassionati di Anatole France e di Tocqueville. Eccoli a 
Marsiglia, nella fauna pittoresca dell’angiporto, tra gangster e malavitosi, 
a organizzare l’espatrio dei compagni clandestini. E poi a Lisbona, città 
di intrighi e di spie, emozionati entrambi davanti a vassoi colmi di 
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meringhe, vol-au-vents e marzapane. E poi ancora a Londra, di nuovo a 
Marsiglia, infine a Roma.”63 
 
La vita appassionante di Joyce si svolge in tante parti d’Europa e spesso deve 
trascorrere lunghi periodi senza Emilio. Benché si vedano abbastanza raramente, 
si stabilisce tra loro un rapporto speciale e particolare di cui parla anche in Fronti 
e Frontiere:  
 
“Quando eravamo separati, il che accadeva abbastanza spesso, avevamo 
sempre un’idea abbastanza esatta di ciò che l’altro stesse pensando o 
facendo.”64 
 
Emilio e Joyce si sposano, sì legalmente ma in modo non-convenzionale nel 1944 
a Roma poco dopo la Liberazione della Capitale.65 Insomma, tutti e due sembrano 
di essere pochi convinti di un matrimonio tradizionale:  
 
“Una vita coniugale oppressiva e tradizionale non era fatta per il cavaliere 
fenico e l’atiense ribelle. Se fossi rimasta a casa ad aspettarlo, l’avrei annoiato 
a morte. Tu mi conquisti quando scrivi una poesia o passi una frontiera, mi 
ripeteva.”66 
 
Interessante è anche il fatto, che lei – donna che si impegna nel femminismo – 
avesse scelto di portare il cognome del marito per lasciare l’universo aristocratico 
di provenienza ed aderire simbolicamente alle radici sarde di Emilio. 67 
 
Alla fine dell’articolo di Simonetta Fiori, la Lussu parla anche della grande 
differenza di età tra lei ed Emilio. Sono ventidue anni che li separono, ma Joyce 
afferma che il dislivello non è mai stato un problema. Secondo la Lussu Emilio è 
un uomo robusto in condizioni fisiche ottime, e comunque quello che è importante 
per lei era la sua fresca intellettualità. Le caratteristiche, che la Lussu apprezzava 
di più di suo marito, erano probabilmente la sua energia e la sua resistenza: “C’è 
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della gente che, a un certo punto, si ferma e non cammina più insieme al mondo. 















(Con Emilio nella casa di Roma, 1965) 
 
La seguente poesia l’ha scritta Joyce Lussu dopo la morte di suo marito nel 1975. 
Si presenta come una testimonianza d’amore che dura anche oltre la morte con lo 
scopo di mantenere viva la memoria di un grande scrittore e politico italiano e di 
uno straordinario compagno di vita. 
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Emilio ti ricordi – Joyce Lussu69 
 
 
Emilio ti ricordi 
quando ci siamo incontrati 
la prima volta 
in una casa svizzera linda e lustra 
di cera e di tendine 
e già la sera stavamo abbracciati  
in un letto a una sola piazza  
e poi tanti decenni di cose fatte 
insieme  
e le assenze   
i viaggi lunghi e brevi 
tu partivi io partivo 
ci mandavamo cartoline 
fino all’incontro successivo 
 
E a un certo punto sei partito 
per un viaggio più lungo 
un posto dove non ci sono uffici 
postali 
per mandar cartoline  
o negozi per comprare regali 
ma i pensieri arrivano lo stesso 
che ne direbbe di questo? Sarebbe 
contento? 
Gli sembrerebbe fatto male? 
 
 
Forse se usassi bene gli occhi  
sotto le palpebre chiuse ti vedrei 
arrivare  
da dietro gli archi e i sempreverdi 
con un sorriso 
affettuoso e divertito 
per lo scherzo che non hai fatto di 
non mandarmi notizie 
oppure prendo in mano un tuo libro 
e lo do a un giovinetto  
affinchè tu gli parli con le parole 
giuste  
e attendo io la risposta 
o anche ripeto qualche cosa che hai 
detto 
prima di partire 
e cade tanto a proposito 
da sembrare inventata in quel 
momento stesso 
 
Non c’è niente di buio e di definitivo 
in questo tuo essere assente 
e il mio non è un aspettare 
ma nemmeno una perdita o una 
voragine 
in cui non sei più  
perché sei 
sei dentro tante cose 
parole immagini idee sentimenti 
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A questo punto vale la pena interpretare la poesia per permettere di accostarci di 
più alla materia.  
 
Secondo la mia opinione, questa poesia esprime benissimo il rapporto profondo 
tra Joyce ed Emilio Lussu. Il suo amore non è soltanto ristretto al mondo dei 
viventi, ma continua ancora dopo la morte. 
 
Dal punto di vista stilistico è evidente che Joyce Lussu non segue nessuna forma 
metrica, anzi la struttura sembra piuttosto prosaica che poetica e ci fa un po’ 
pensare ad una lettera. Questo sentimento viene rafforzato dal fatto che la Lussu 
utilizza spesso la seconda persona al singolare (“ti ricordi”, “tu partivi”, “non sei 
più”,…) per rivolgersi direttamente a suo marito. 
 
Per quanto riguarda il linguaggio, mi sono accorta che Joyce Lussu utilizza mezzi 
espressivi semplici con un registro abbastanza ristretto. Anche il lessico rimane 
ad un livello piuttosto generico. Si possono individuare una forte presenza di 
sostantivi ed una prevalenza di aggettivi usati come attributi. Pur utilizzando un 
modo limitato di esprimersi, la Lussu è capace di creare un’estetica profonda che 
evoca tante emozioni. 
 
Nella seconda strofa la metafora della morte che si trova in “un posto dove non ci 
sono uffici postali” mi fa subito pensare alla sua vita clandestina degli anni 30. 
Come ho già menzionato prima, questo periodo era caratterizzato da lunghe 
separazioni tra i due. In “Emilio ti ricordi” la Lussu allude a questa esperienza, 
paragonando l’assenza di Lussu, vale a dire la morte, con il distacco negli anni 30 
causato dai viaggi e dalle missioni segrete di entrambi: “sei partito per un viaggio 
più lungo”. 
 
La poesia si riferisce anche alla forma di telepatia che collega tutti e due durante 
la separazione. Anche dopo la morte di Emilio, Joyce Lussu è capace di sentire i 
pensieri di suo marito (“ma i pensieri arrivano lo stesso”). 
 
Insomma si può dire che la Lussu non si fa sovrastare, ma cerca di arrangiarsi 
con la morte di Emilio. Accanto alla dichiarazione d’amore, la poesia rivela anche 
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una testimonianza di forza che si manifesta nell’ultimo paragrafo: Joyce Lussu 
non ha paura del futuro senza Emilio perché sa che lui la accompagnerà per 
sempre in molte forme diverse (“sei dentro tante cose parole immagini idee 
sentimenti…”). 
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IV Teoria della letteratura e criteri comparativi per le opere scelte 
di Joyce Lussu 
 
In questo capitolo vorrei presentare criteri per analizzare e confrontare i libri e i 
testi di Joyce Lussu. Michael Clyne, un linguista australiano, ha trattato in 
particolare cioè la linearità, la dinamica di un testo, la simmetria di un testo e la 
coerenza e la coesione di un testo nel 1991.  
 
Linearità (ispirato da Clyne)70  
Si tratta di una linearità di pensieri, una delle principali richieste di Clyne, cioè uno 
sviluppo tematico diretto.71 Un testo è quindi lineare, se egli segue un’interiore 
struttura (logica). 
 
Come ora può essere spiegato il lineare nei confronti del non-lineare? 
 
Se la linearità ora viene considerata nel senso tradizionale di corrispondenza 
unidimensionale, questo è a livello linguistico e concettuale che riguarda la 
formazione delle frasi e dei tratti come pure a livello dell’intero testo, una 
possibilità stilistica, che, in particolare, offre una soluzione abbastanza 
comprensibile e pratica nel trattamento di diversi argomenti equivalenti o di un 
poco ramificato tema principale. 
 
Nel caso di argomenti complessi si paventano però forzatamente semplificazioni 
o persino omissioni di alcuni fatti e connessioni. La comprensione in questi casi, 
che riguarda seguenze d’informazioni non-lineari, può essere sostenuta tramite 
prospettive alternative, rimandi, escursi, ecc.72 
 
La linearità vuol esaminare le due seguenti domande:  
- Occorono frasi di tema (topic sentences) e frasi di ponte (bridge 
sentences) e dove? 
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- C’è una discontinuità, il che significa la cancellazione prematura di un 
argomento e il passaggio ad un nuovo? 73 
 
 
La dinamica del testo  
La dinamica del testo riguarda lo sviluppo degli argomenti principali ed accessori 
come anche la domanda di come i lettori saranno informati di questo sviluppo 
(p.e. tramite advance organizers). Che cosa si intende per ‘advance organizers’? 
Significa che lo scrittore/la scrittrice ha la responsabilità di sistemare il testo in 
modo comprensibile, per esempio per mezzo di espliciti rinvii, strutturazioni ma 
anche esempi e/o illustrazioni.74 L’advance organizer dovrebbe facilitare il 
lettore/la lettrice a recepire il contenuto del testo dandone una visione generale 
del contenuto.  
 
La simmetria del testo 
La simmetria del testo tratta il rapporto di lunghezza dei diversi tratti di un testo.75 
 
 
La coerenza e la coesione 
Entrambi i termini sono "testo-centrato termini, le cui operazioni riguardano 
direttamente il materiale testo”  
 
La coerenza è quindi responsabile di ciò che le informazioni verbali seguono in 
sequenza e permettendo quindi tutta una rete concettuale che può essere resa 
accessibile. L'espressione linguistica della coerenza sulla superficie del testo è la 
coesione. 
 
In linea di principio, si può osservare che, per l’esplorazione della testualità di un 
testo, sono importanti anche dei fattori "esterni". Per esempio, la ponderazione 
delle informazioni (p.e. in grassetto) o di emarginazione (p.e. caratteri piccoli) e 
quindi è strettamente legata l’aspettiva delle informazioni dal punto di vista del 
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recipiente rispettivamente del lettore.76 Nelle seguenti analisi e confronti tali criteri 
dovrebberano essere subordinati ai critreri testo-centrati "interiori".  
 
In conclusione, va osservato che la coesione è esattamente quella interfaccia tra 
il livello microlinguistico e macrolinguistico. 
 
La coesione nella frase assomiglia a quelle tra le frasi (coesione transfrastica), 
ma è sostanzialmente diversa (cfr poiché e perché). 
 
Ora vorrei approfondire i criteri della coesione transfrastica, a riguardo delle 
analisi successive. In linea di massima, si distinguono tre criteri diversi. 
 
- La distanza del testo è nota come distanza della coesione e questa è 
definita dal numero delle frasi framesse. 
 
- La direzione della coesione può sia essere anaforico, cioè un 
collegamento al recepito, sia cataforico, cioè per il successivo. 
 
- Il modo di coesione descrive i legami sia grammaticali sia lessicali tra le 
frasi.  
 
La coesione transfrastica può anche superare delle distanze maggiori, formare 
parentesi e, infine reti, che danno struttura ad un tratto di un testo o all’intero 
testo, cioè rappresentano la sua "consistenza" o “testura”.77  
 
Sempre riguardante l’analisi del testo in generale – senza ancora entrando nell’ 
analisi più dettagliata delle frasi – qui presento ulteriori criteri comparativi. 
L’ordine si rispecchia poi anche nell’analisi relativa. 
 
La mia analisi segue la scheda posteriore: 
 
 Introduzione e struttura 
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 Riassunto  
 I temi affrontati  
Questo criterio tratta i temi centrali del brano.  
 Il tempo e lo spazio 
Le categorie tempo e spazio sono due elementi importanti del discorso 
narrativo. Questi due elementi verrano trattati più dettagliamente più avanti 
in questi capitoli. 
 Il linguaggio e il registro 
Il termine linguaggio viene inteso come facoltà della mente umana di usare 
codici linguistici per l'espressione e la comunicazione. Con il termine 
linguaggio si designa ogni varietà di lingua sociale (socioletto), regionale 
(dialetto) e individuale (idioletto). 78 Poi si può parlare di un linguaggio 
settoriale quando si usa un lessico specializzato. I linguaggi settoriali sono 
detti anche sottocodici. Spesso i termini hanno una definizione esplicita e 
non hanno sinonimi. Un’altra caratteristica sta nella distinzione tra 
linguaggio pubblico e privato. La scelta del registro dipende dalla 
situazione del dialogo o del discorso. Quando si tratta di una 
conversazione in una cornice formale il registro scelto è “più alto”, nel 
settore informale viene scelto un registro “più basso”. Il registro dell’italiano 
nell’ordine calante per quanto riguarda la formalità sono: aulico, colto, 
formale, ufficiale, medio, colloquiale, informale, familiare e popolare.79   
 Le figure retoriche 
Ho trovato classificazioni diverse delle figure retoriche. Per le mie analisi 
ho scelto quattro forme delle figure retoriche: l’enumerazione, la metafora, 
la metonomia e la similitudine. 
L’enumerazione “...è una figura retorica affine all’accumulazione: consiste 
in un particolare raggruppamento di parole per coordinazione, sia 
mediante l’asindeto sia mediante il polisindeto. Molto frequente e comune, 
specie nella prosa, è l’enumerazione ricapitolante, che riprende enunciati o 
idee precedentemente svolti.”80 
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La metafora è considerata una similitudine accorciata. “La metafora 
designa un oggetto attraverso un altro che ha col primo un rapporto di 
similitudine”81 Nel libro di Angelo Marchese la metafora viene anche 
definito secondo Jacobson e secondo Henry. Per questa tesi, però, mi 
concentro sulla definizione originaria. Per essere più chiara la parola 
metafora (in greco. metaphorá) è il prodotto delle più importanti forme 
dell’appercezioni estetiche e nasce in modo che il parlante espanda le 
proprie immaginazioni tramite delle soperchierie nelle altre immaginazioni 
che sono paragonabili o stanno in un rapporto.82  
Per quanto riguarda la metonimia: un termine viene sostituito con un altro 
che ha con il primo un rapporto di contiguità logica.83 “Mentre nella 
metafora il rapporto fra i due termini confrontati è paradigmatico, esterno 
(ossia i due termini appartengono a campi semantici diversi ...), nella 
metonimia il rapporto è sintagmatico, intrinseco.”84 
Per quanto riguarda la similitudine “... si tratta di una figura semantica ... 
che di norma è un confronto o un paragone fra immagini introdotto da 
come, simile a ecc. Il ‘come’ può essere sostituto da altre forme analoghe: 




La narratologia  
Per quanto riguarda la narratologia mi riferisco alle teorie di Gérard Genette. 
 
“È ampiamente accettato che il teorico letterario francese Gérard Genette, ha 
presentato finora il modello di analisi più sofisticato e complesso per le strutture 
temporali nei testi narrativi. Genette (nato nel 1930) insegna letteratura francese 
alla Sorbonne e all'École des Hautes Études a Parigi dagli anni sessanta.” 86 
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Genette distingue tre aspetti importanti per l'analisi del testo narrativo: la 'histoire' 
(storia) indica la sequenza di eventi che sono oggetto del ‘récit' (la narrazione). E 
la ‘narrazione’ (l’atto del raccontare). Per analizzare la struttura temporale della 
narrazione principalmente le prime due aspetti sono di rilevanza. Il loro rapporto 
viene esaminato sotto le tre categorie ‘ordine’, 'frequenza' e 'durata' più in 
dettaglio.87 
Genette capisce ‘l'ordine’ come il rapporto tra la disposizione reale degli eventi 
nella 'histoire' e la sua apparizione nel 'récit'. 
Genette distingue tra prolessi (prefigurazione), analessi (flashback) e anacronia 
(se non viene raccontato cronico-lineare e il corso degli eventi verrà spostato). 
Il termine anacronia diventa più chiara con questa citazione di G. Genette: “Ogni 
anacronia presenta verso la storia a cui si inserisce, ..., visto dal punto temporale 
una seconda narrazione, che è subordinata alla prima secondo la sintassi 
narrativa.”88 
La durata, come la categoria successiva, descrive i tempi di un evento nella 
storia, quindi il tempo che assume un evento nella 'histoire' è impostato in 
relazione allo spazio, che la narrazione del evento nel testo occupa. Questo 
rapporto si chiama ‘velocità narrativa'. Le diverse velocità nel testo sono 
responsabili per gli effetti del ritmo. 
In particolare, egli distingue quattro velocità narrativa:  
nella ‘summary’ viene raccontato molto 'histoire' (storia) con abbastanza poco 
testo.  
Come 'scena' definisce la narrazione che è sincrona al tempo come si trova 
nei dialoghi. 
Nell'ellissi' può avere luogo una storia infinitamente in una narrazione con 
infinitamente poco spazio.  
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‘L’ellissi’ può essere determinato o indeterminato. Inoltre, può essere 'esplicito', 
cioè annunciata o 'implicito', cioè senza preavviso. Questo è tipicamente il caso 
per quanto riguarda le transizioni tra i capitoli, paragrafi, o anche la riga vuota, il 
cosiddetto 'blanc'. A questo proposito il tempo viene saltato senza che il lettore 
viene informato esplicitamente 
“Nella ‘pausa descrittiva', il progresso della storia viene fermata, per inserire una 
descrizione o un commento. Qui un testo infinitamente del ‘recit’ può coincidere 
tendenzialmente con infinitamente poca storia”. 89  
Un evento che si svolge a livello di 'histoire' può assolutamente essere raccontato 
due o più volte. Genette chiama questo fatto 'frequenza', con cui intende “le 
relazioni di ripetita tra narrativa e diegesi.” 90 
„Qui si differenzia/distingue tra narrazione 'singulative' (cosa succede una volta, 
viene raccontato una volta), narrazione 'ripetitiva' (il che accade una volta, viene 
raccontato n-volte) e narrazione 'iterativo' (che succede n-volte viene raccontato 
una volta).” 91 
Secondo Genette un racconto può essere autodiegetico o omodiegetico e 
eterodiegetico. Quando si tratta di un Io-narrante è attribuibile alla prima 
categoria.92 
 
Per essere abbastanza completa nel mio elenco dei criteri comparativi, manca 
ancora la categoria dell’analisi del personaggio con tutte le sue sfaccettature, 
come certi tratti fisici, il ruolo, la definizione, atteggiamenti che accompagnano 
costantemente un personaggio e ne rispecchiano una particolare caratteristica 
psicologica, sociale, ideologica, ecc. 
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V Analisi di Fronti e Frontiere (1944)  
Va Introduzione e struttura 
Fronti e frontiere, il libro che è insieme una biografia, una storia della resistenza e 
un racconto d'avventura, pubblicato da Laterza in varie edizioni, a partire dal '44 
e tradotto in molte lingue, è un libro divenuto un classico per la sua retorica senza 
pathos e il tono “’quotidiano’ che riesce a restituire, anche nei momenti più 
drammatici, la profonda umanità dei personaggi che lo animano”.93 Si tratta di 
una specie di diario di sei anni di vita clandestina vissuta dalla coppia Lussu e 
spesso da Joyce soltanto. Attraverso una decina di episodi, numerosi passaggi di 
frontiere, persecuzioni, arresti, continui inganni, viaggi aerei e passaggi in nave si 
snoda un romanzo della clandestinità. Le avventure si svolgono in Italia, Francia, 
Germania, Spagna e Portogallo.94 
Il libro, ripubblicato nel 1967 e nel 1969, è diventato un vero e proprio classico, 
tradotto in inglese nel 1969 e in spagnolo nel 1979. La nuova edizione è 
suddivisa in otto capitoli. 
 
http://www.emiliolussu.it/pagine/articoli.asp?categoria=opere%20joyce%20lussu 
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A causa della grande nostalgia per l’Europa e soprattutto per la madre patria, 
l’Italia, Joyce vuole tornare dall’Africa. È l’aprile 1938. 
 
Quando Joyce Lussu rientra in Europa viene già ricercata. La polizia fascista ha 
già, a suo nome, un incartamento con la qualifica "Sovversiva pericolosa". 
Sbarcata in Francia senza documenti, lei va a cercare i compagni di "Giustizia e 
Libertà" e in particolare Mister Mills, alias Emilio Lussu, che più tardi sposerà a 
Parigi, in modo del tutto anticonvenzionale. 
 
Con Emilio vive in clandestinità e in contatto con molti esiliati antifascisti. Insieme 
sono a Londra per una missione segreta. Lì Joyce frequenta un corso per la 
contraffazione di documenti, passaporti, timbri, che si dimostrerà utilissimo per la 
salvezza di molti perseguitati politici. Vedere anche nota a piè di pagina per 
approfondire le conoscenze che riguardano il campo di addestramento militare.95  
 
La Francia occupata dai nazisti, la Spagna, il Portogallo, l’Inghilterra e la Svizzera 
sono il teatro di rischiose missioni, passaggi oltre confine, falsificazioni di 
documenti e corsi di guerriglia.  
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Suppongo che è stata una spia durante la Grande Guerra. Perchè? Nel libro “Padre, padrone, 
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Lì combattono insieme concretamente contro il fascismo conducendo una vita 
clandestina con delle finte identità e sottoposte ad un continuo cambio. Sempre 
pronti a fuggire si portano appresso pochi beni che entravano tutti in una sola 
valigia.  
 
“I libri e la macchina da scrivere erano gli unici beni che cercavamo sempre 
di portarci appresso; per il resto, i nostri averi entravano tutti in una sola 
valigia”96 
 
La vita clandestina  
 
“…per vivere a Marsiglia dovevamo adattarci a una vita clandestina piena 
d’insidie. […] Uscivamo la mattina presto e rientravamo la sera tardi, senza 
mai passare di giorno nella casa che ci accoglieva per non attirarvi 
l’attenzione. Vagavamo tutta la giornata di caffè in caffè, ingoiando quantità 
enormi di gazosa e di surrogati. […] noi ci davamo da fare per trovare un 
alloggio dove passare la notte seguente. […] Entrammo nell’appartamento 
in fila indiana, Lussu in testa, e noi alzando e facendo ricadere il piede 
esattamente come lui, di modo che i quattro passi parevano uno solo. […] 
Ci fu qualche incidente perché uno dei compagni soffriva d’insonnia, ma per 
fortuna gl’inquilini non telefonarono al commissariato. […] All’alba fuggimmo 
via. […] Andammo allora per qualche giorno in un elegante albergo alla 
periferia di Marsiglia, in riva al mare. Con gli abiti spazzolati e stirati, i 
capelli ravviati dal parrucchiere, e una bella valigia di cuoio, facemmo il 
nostro ingresso nel nuovo domicilio; dalle nostre carte d’identità risultava 
che eravamo dei proprietari terrieri còrsi; […] e il padrone dell’albergo ebbe 
subito l’impressione che eravamo dei clienti seri e benestanti. […]”  
 
In questa citazione è interessante notare il significato che ha il cibo in 
quest’epoca di vita della coppia Lussu. Hanno sofferto la fame e per 




“Oltre al problema dei domicili, vi era, per la vita clandestina, il problema 
fondamentale dei documenti falsi. [...] Fu allora un compagno di “GL”, 
pittore-decoratore di mestiere, il quale stava per lasciare la Francia dopo 
essere evaso due volte dal carcere, m’insegnò un metodo che permetteva, 
con mezzi ridottissimi, d’imitare qualsiasi timbro o bollo di gomma o di 
metallo. Il materiale occorrente era così semplificato, che entrava tutto in 
una scatola di biscotti, che io battezzai “Archivio”.Ero la sola depositaria del 
segreto, e lavoravo da sola [...] Passavo lì tutte le mie giornate, e imitavo 
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pazientemente bolli e timbri senza fine, oppressa dell’ansietà di non fare un 
lavoro perfetto e di causare così la catastrofe di un compagno. [...]        
Spesso, dopo ore di attento lavoro, non ero soddisfatta e ricominciavo da 
capo, per ricominciare poi magari un’altra volta; finchè la testa mi girava e 
la mano mi tremava su quelle terribili lettere a stampatello e quegli stemmi 
complicati e minuscoli […]; e se il documento non era perfetto e destava i 
sospetti dell polizia, il compagno sarebbe stato arrestato, torturato, 
mandato in carcere o in campo di concentramento o forse passato per le 
armi - e tutto per colpa mia! Ogni tanto Claudina Cervia, entrando piano 
piano per portarmi una tazza di surrogato bollente, mi trovava in lacrime. 
Ma che soddisfazione quando imitavo, ultima e lieve fatica, la firma del 
sindaco o del commissario in fondo a una carta d’identità veramente 
riuscita!  
[…] L’Archivio di “Giustizia e Libertà” procurò centinaia di documenti 
 a compagni di tutte le nazionalità, per i quali era questione di vita o di morte 
sottrarsi alle ricerche della polizia. Li davamo gratis, senza nemmeno farci 
rimborsare le marche da bollo, liberandoli dalla necessità di rivolgersi a 
speculatori che chiedevano somme enormi per ogni pezzo di carta più o 
meno valida e spesso facevano il doppio gioco.”97  
In questa citazione si possono anche trovare degli accenni alla sua vita come 
spia, come ho descritto alcune pagine fa.  
Ma a dispetto dell'asprezza della lotta, Joyce non trascura la sua vita privata: per 
una casa che sia casa, anche solo per pochi giorni. Per un rapporto dolce e 
ordinato con il proprio compagno, ma con gli occhi sempre aperti alla realtà. 
Joyce può essere descritta come una donna fra entusiasmo e razionalità. Due 
elementi che le permettono di realizzare i suoi progetti: dalla fuga del vecchio 
antifascista Emanuele Modigliani alla missione avventurosa nell'Italia occupata, 
attraverso le linee tedesche, nell'autunno dell’anno 1943. Ha cercato i comandi 
alleati e le forze politiche del sud per discutere con loro l'organizzazione delle 
prime formazioni partigiane. 
 
Seguono alcune altre citazioni che dovrebbero aiutare a capire meglio la storia e 
che servono come esempi dello stile dell’autrice. 
 
“[…] per imparare il portoghese e frequentare l’università. Mi ero iscritta 
regolarmente col mio nome e cognome, fidando nei limiti intellettuali della 
polizia fascista; difficilmente mi avrebbero cercato nelle aule universitarie. […] 
Per il resto, avevamo dei documenti falsi e vivevamo in stretta clandestinità.”98 
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Qui si può vedere che nonostante le condizioni di vita dura non ha rinunciata alla 
formazione, sempre vivendo in clandestinità. Esprime anche il suo parere del 
regime che non l’avrebbero cercata nelle aule universitarie a causa dei limiti 
intellettuali. 
 
Londra di guerra.  
 
“Arrivando a Londra, ritrovammo la guerra.  
Ogni pietra ricordava la guerra. Muri screpolati, tetti scoperchiati, finestre 
vuote; interi quartieri rasi al suolo. […]” 
Mentre Lussu trattava con il governo inglese […] io andai in un campo di 
addestramento militare, dove si allenavano i commandos che sarebbero stati 
paracadutati nelle zone di guerra, per unirsi alle forze partigiane. Questo 
addestramento mi doveva servire per lo sbarco e la guerriglia in Sardegna.”99  
Qua cito un tratto del testo che accenna le sue attività durante la guerra. Le mie 
presupposizioni sono basate su passaggi del testo come sovraindicato, quando 
stava lavorando come spia.  
 
L’ingresso a Marsiglia  
 
“La città pullulava letteramente di tedeschi. E presto, con l’arrivo della Gestapo, 
cominciò il terrore. [...] Una mattina, senza preavviso, i tedeschi e la polizia di 
Vichy ordinarono l’evacuazione immediata delle 40000 persone [...] e le 
distribuirono in vari campi di concentramento.”100 
Spesso durante il racconto descrive avvenimenti storici, che non c’entrano 
direttamente con la propria storia per esporre la crudeltà della guerra.  
 
Salvare i Modigliani 
 
“Il passaggio in Svizzera non era più una diserzione; era una battaglia che si 
poteva vincere o perdere, ma che bisognava affrontare.101 
“Porca madonna! Dio boia!” urlava l’aggredito nel miglior toscano, scuotendomi 
i polsi con la sinistra e agitando con la destra il moschetto. “Questa donna è 
pazza!” 
“Sparali! Sparali!” gridò all’altro [...]. 
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“Che sparo?” fece l’altro, con accento napoletano. “Te lo dicevo che bisognava 
sparare subito. Sono già in Svizzera”. 
“Ah!” feci io, “sono in Svizzera!”102  
Tramite questi passaggi del testo riesce ad alzare la tensione. I dialoghi con 
immediata efficacia ne sono un mezzo molto adeguato.   
 
Donne in prigione 
 
“Eravamo a Grenoble, nella caserma dei carabinieri. […] Dopo qualche giorno, 
la porta si aperse a ora insolita, e entrò un carabiniere. […] “È un peccato”, 
continuava, “che anche voi donne vi mettiate contro di noi, e partecipiate 
persino ad attività sovversive, invece di essere quell’elemento di pacificzione 
che si conviene alla vostra natura femminile. Fate male, molto male. Almeno voi 
donne colte, questo dovreste capirlo”. Sospirò, poi aggiunse, con evidente 
desiderio di conciliazione: “Debbo dirvi però che ammiro il coraggio di voi 
signore. Presenterò al signor generale rapporti favorevoli”. 
[…] Un mattino, infine, il tenente entrò nella nostra cella, lustro e gaio come un 
pettirosso.  
“Ho chiesto al signor generale la scarcerazione di voi signore”, disse 
compiaciuto. “Il signor generale l’ha concessa. Siete le prime donne a essere 
rilasciate così”. 
  “Finalmente!” facemmo noi balzando dalla brande. “Per tutte?” 
  “Per la signora polacca ancora no.” 
  “E perchè no? Ha diritto di uscire con noi”. 
  “Uscirà domani o dopodomani, ve lo prometto”. 
Minna ci guardava e cercava di sorridere: “Come sono contenta! E tra un paio 
di giorni uscirò anch’io e vi verrò a trovare”. Ma in fondo ai suoi larghi occhi miti 
c’era la morte. Fu consegnata ai tedeschi e, nei vagoni piombati, arrivò ancora 
viva al campo di concentramento di Lublino. Non rivide più il suo bambino, e fu 
bruciata”103 
Anche qua riesce molto bene a descrivere la ferocità della guerra nella sua 
immediatezza. È molto toccata dai destini degli altri ma non si arrende, continua 
la sua lotta con una forza da leone.  
 
In cerca degli americani 
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“Gli americani erano ormai per me una specie di miraggio irraggiungibile. Nella 
mia mente annebbiata dalla stanchezza e dalla fame, mi vedevo correre per 
tutta l’eternità di villaggio in villaggio, cercando gli americani e trovando i 
tedeschi.”104 
Dopo una lunga fuga e in cerca degli americani e preparata a trovare 
dapperttutto i nemici, i tedeschi.  
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Vc I temi affrontati 
I temi affrontati sono soprattutto la guerra e la sua assurdità. Certamente la 
resistenza in tanti modi, cioè la falsificazione di documenti, l’aiuto alla fuga dei 
compagni e la propria fuga sono i temi centrali. Anche la convivenza inconsueta 
dei due coniugi è un tema affrontato. 
Vd Il tempo e lo spazio 
Il tempo del racconto segue un’ordine naturale. Il libro racconta la vita di Joyce 
nel corso di sei anni.  
I luoghi che fanno da sfondo a tutte le vicende sono la Francia occupata dai 
nazisti, la Spagna, il Portogallo, la Svizzera, l’Inghilterra e l’Italia. Sempre si tratta 
di luoghi reali. Diversi luoghi interni ed esterni dei paesi citati sono il teatro di 
rischiose missioni, passaggi oltre confine, falsificazioni di documenti e corsi di 
guerriglia. 
Ve Parole straniere  
Vengono utilizzati tante parole straniere nel suo racconto. Queste vengono 
evidenzate in corsivo o contrassegnate con delle virgolette. Vengono utilizzate la 
lingua francese, inglese, spagnola e tedesca,  
Alcuni esempi sono: alla pagine 21 “On est foutus, c’est officiel ...”. Alla pagina 24 
“Ici le general De Gaulle”. Alla pagina 39 la parola spagnola “guapo”. Alla pagina 
50 “Union Jack”. Alla pagina 55 “thank you” e “bouillabaisse”. Alla pagina 59 
“Papiers! Papiers!” e “Ach! Souper!”. Alla pagina 60 “Halt!”. Alla pagina “Vorwärts! 
Marsch!”, “Nichts parler! Nichts parler” e “Parler verboten”. 
Che intende con questi termini stranieri inseriti nel testo? Secondo me vuole 
rappresentare le situazioni più autentiche possibile della vita.  
Interessante è anche che non viene mai introdotta una traduzione, ma si capisce 
il contenuto dal contesto. 
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Vf Il linguaggio e il registro  
Il linguaggio può essere definito semplice e non appartiene ad un certo gergo; 
certamente predominano il linguaggio della guerra e dell’esercito. Il linguaggio 
rende la lettura scorrevole e gradevole. In questo libro ho trovato tutte le 
gradazioni da un registro colto fino ad un registro familare e popolare.  
Vengono utilizzate alcune parole antiquate come per esempio la parola “lagrime” 
sulla pagina 85 che qualche pagina prima però viene scritta “lacrime” (ivi pagine 
82/83). Invece di “devo” viene utilizzato “debbo” (ivi pagina 87). 
La sintassi varia da frasi abbastanza semplici a frasi anche complesse. 
 
I tempi utilizzati sono il presente, ma certamente anche il passato. Il futuro 
appare soltanto nei dialoghi.  
 
Vg Le figure retoriche 
Come ho già menzionato prima, ho scelto per le mie analisi quattro forme delle 
figure retoriche: l’enumerazione, la metafora, la metonomia e la similitudine. Però 
in aggiunta ho anche trovato un esempio per un eufemismo. 
A pagina 48 “[…] io andai in un campo di addestramento militare, dove si [...]”. La 
mia idea personale in questo contesto è che Joyce Lussu facesse un 
addestramento per spie, ma lei utilizza campo di addestramento militare per 
svelare il suo proprio scopo. Una nota particolare per quanto riguarda questo 
tema si trova nel capitolo dell’analisi del libro “Fronti e Frontiere”.  
Viene anche utilizzata una similitudine nelle pagine 50/51 “... il quale era allegro 
come una pasqua ...” e nella pagina 84 “Un mattino, infine, il tenente entrò nella 
nostra cella, lustro e gaio come un pettirosso.”  
Ho anche individuato l’enumerazione, che è anche un ‘immagine’ nell’opera 
Fronti e Frontiere:  
“E le terrazze smaglianti di fiori e di frutta mature della Liguria, le barche da 
pesca che riposavano sulla sabbia dei porticcioli, le campagne della Toscana 
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gialle di stoppie e argente di ulivi – e il caldo ammattonato di Roma! Mi pareva di 
nascere una seconda volta.”105  
 
Perchè caratterizzo questa citazione come immagine nel senso di una figura 
retorica? Perchè viene espresso in addizione al senso verbale delle parole un 
altro, cioè un significato simbolico. In questo contesto ho interpretato l’ultima 
frase come la sopravvivenza e perciò una rinascita e il rientro in Italia come 
l‘entrata nel paradiso. Inoltre riferendosi alla citazione precedente può anche 




Lo stile potrebbe essere definito documentario e teso con tante note personali. Ci 
sono i tratti sia descrittivi che riguardano le persone o i paesaggi sia narrativi che 
raccontano certi eventi. Prevalgono però i dialoghi. Spesso ho avuto 
l’impressione di leggere un libretto interrotto dallo stile personale di un diario. 
Tramite i dialoghi ed il linguaggio riesce bene a trasmettere la velocità delle sue 
avventure o i tempi d’attesa del suo vissuto. Interessante è anche da notare che 
spesso utilizza solo un trattino invece di un punto e virgola o un punto. Adatta 
può essere la citazione seguente per capire meglio il suddetto: 
 
“Avevo deciso di aspettare ancora tre giorni, e poi di tentare la fuga – non 
facile in verità, perché la villa era in luogo pianeggiante escoperto, con tripli 
cordoni di sentinelle; e, in tempo di guerra, le sentinelle sparano senza 
pensarci troppo.”106 
 
Tramite ciò riesce molto bene a causare e mantenere la tensione narrativa.  
 
Lo stile dell’autrice può essere attribuito allo stile della caratteristica del 
linguaggio individuale. 
 
Ora segue la mia analisi di Fronti e Frontieri secondo i criteri di Michael Clyne. 
L’opera può essere definita lineare. Nel testo si presentano sia frasi di tema sia 
frasi di ponte. Insomma non c’è discontinuità. Per quanto riguarda la dinamica del 
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testo, si può dire che gli argomenti sono sviluppati, anche se sono molto sfumati 
personalmente. La simmetria del testo è molto variabile e, secondo me, questo 
dimostra l’importanza che l’autrice attribuisce alle parti diverse. Quelle che hanno 
una connotazione personale sono più lunghe. La coerenza è data. I fattori esterni 
non sono particolari, solo i termini in lingue straniere sono in corsivo. La distanza 
della coesione è abbastanza vasta e vi sono frasi con più frasi frammesse. La 
direzione della coesione comprende entrambe le direzioni.  
 
Secondo il teorico letterario G. Genette nel testo si possono trovare tante ‘scene’, 
cioè la narrazione si svolge sincrona al tempo, come possiamo vedere nei tanti 
dialoghi. Il racconto è autodiegetico. 
 
Vi Il mio commento personale e punti non del tutto chiari 
Solo raramente ho letto un libro così avvincente, vivo e autentico. Non era per 
niente un “dovere” da adempire, ma era un piacere poter continuare la lettura. 
Siccome il libro è autodiegetico, si può trarne molto bene il carattere e la 
personalità della Lussu, che ho definito come tenace, pronta a combattere per la 
pace e la dignità umana, prontezza al sacrificio, intelligente, entusiasta, piena 
d’energia, coraggiosa, pronta a rischiare la propria vita per la giustizia e l’ onestà.  
L’ultima volta che mi sono emozionata ad un libro così intensamente era il diario 
di Anne Frank. La vita politica clandestina narrata in „Fronti e Frontiere“ è 
altrettanto avvincente. 
La vita condotta da una partigiana in tutte le sue sfaccettature è stata descritta da 
Joyce Lussu in modo veramente convincente, esemplare e chiara. Mi ha colpito 
sia il dolore di quest’epoca sia dall’altro lato l’umanità. Il significato del cibo forse 
potrebbe servire come motivo continuo ed esemplare per questo. Ho trovato 
interessante che Joyce utilizza sempre “Lussu” e quasi mai “Emilio” nel suo 
racconto. Un fatto che accade per rispetto o per distanza? Mi sono anche 
chiesta, di che cosa vivono, visto che raramente assumono un lavoro regolare e 
lei non chiede soldi per le sue falsificazioni. Un altro fatto ha anche acceso la mia 
curiosità, come Joyce Lussu fosse capace di parlare le lingue straniere 
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(portoghese, francese, tedesco, inglese) nel modo quasi madrelinguistico dopo 
così poco tempo di permanenza all’estero? Altrimenti non avrebbero potuto 
superare così tanti controlli. Come descrive anche nel libro Padre Padrone 
Padreterno … 
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VI Analisi di Padre Padrone Padreterno. Breve storia di schiave e 
matrone, villane e castellane, streghe e mercantesse, proletarie e 
padrone (1976) 
 
VIa Introduzione e struttura  
 
Nel libro Padre Padrone Padreterno, scritto nel 1976 e ripubblicato nel 2009 dall’ 
editore Gwynplaine, Joyce Lussu traccia una contro-storia delle donne dall'età 
dell’Antica Roma al Novecento, inquadrando la condizione femminile nel 
percorso dello scontro di classe in Occidente. La nuova edizione è suddivisa in 
sette capitoli e contiene anche una prefazione di Chiara Cretella intitolata Madre 
Madrone Madreterna. Il libro divenne un classico per la generazione di donne che 
era impegnata nel movimento feimminista. Inquadrare questo libro per quanto 
riguarda il genere è un compito difficile; secondo me si tratta di un libro di 
saggistica con un analisi storica – non ricercato in profondità – con tratti 






“Essere donna l'ho sempre considerato un fatto positivo, una sfida gioiosa e 
aggressiva. Qualcuno dice che le donne sono inferiori agli uomini, che non 
possono fare questo e quello? Ah, sì? Vi faccio vedere io! Che cosa c'è da 
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invidiare agli uomini? Tutto quello che fanno, lo posso fare anch'io. E in più, 
so fare anche un figlio".107 
 
 
Questa citazione che si trova anche al torso del libro, svela molto di ciò che 
riguarda lo stile e anche l’atteggiamento con il quale è stato scritto questo libro. In 
questo libro Joyce Lussu cerca di analizzare qual’è stato e qual’è il ruolo delle 
donne nella storia e di individuare in che modo la donna si possa riappropriare 
della sua storia non scritta. 
 
Notevole è anche la copertina del libro. Gianni Peg è l’autore dell’illustrazione di 
quella edizione e lo era anche della prima edizione di Padre Padrone Padreterno 
(editore: Mazotta, 1976). Peg ha “aggiornato” il disegno originale alle vicende 
politiche attuali in bianco e nero così com’era stata originariamente pensata. “A 
Joyce sarebbe piaciuta”, così ha commentato il geniale spostamento temporale 
dell’illustrazione, che al profilo mussoliniano sostituisce il ghigno machista di 




Joyce Lussu affronta i temi fondamentali della condizione femminile in chiave 
storica con un'angolazione del tutto innovativa. La donna in questo libro viene 
vista come protagonista della lotta contro le classi dominanti, e ne viene 
evidenziato il suo ruolo "dentro la storia". Infatti viene presentata la storia delle 
donne vista attraverso gli occhi di una donna, che ha sempre lottato per 
conquistare la parità tra i sessi in ogni campo. Analizza lucidamente, direttamente 
e ironicamente il quadro completo dell’epoca né è guidata da credenze religiose 
né politiche di alcun tipo ma si concentra semplicemente sul concetto di 
uguaglianza tra uomo e donna.  
 
Il libro mostra tutti i tentativi fatti (e spesso riusciti) allo scopo di sminuire le 
donne, da parte degli uomini, delle religioni (tutte, non solo quella cattolica), dei 
politici ma anche da parte di altre donne (le nobildonne e le mercantesse rispetto 
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alle contadine, solo per citare un esempio, e che trovassero corretto che vi fosse 
una disparità di trattamento tra queste, loro e gli uomini). Il discorso "donna" è 
affrontato per intero, quindi anche dal punto di vista dell'autonomia patrimoniale, 
della sessualità, del divorzio, del diritto al voto o al lavoro e tanto altro. 
 
Nella introduzione di questo capitolo ho menzionato che mi riferisco ai primi tre 
capitoli del libro, perchè sono rappresentativi per tutto il libro. 
 
1) “Essere donna” (pp. 23) 
2) “Civiltà?” (pp. 60) 
3) “Schiave e matrone”(pp. 65) 
 
Il primo capitolo viene intitolato “Essere donna” e tratta i seguenti temi centrali: la 
propria infanzia, la propria educazione, le religioni diverse, la parità tra i sessi, 
l’essere donna durante la Grande Guerra e anche dagli anni Cinquanta agli anni 
Settanta, dignità e modi di vivere per le donne nel mondo. 
 
Essendo cresciuta da genitori liberi pensatori, descrive con distanza le diverse 
religioni, il che è solo possibile se, come lei, non si creda ad una certa religione. 
Esamina la posizione della donna nelle chiese e non riconosce e non condivide 
certe credenze, che sono svantaggiose per le donne. Apprende un’educazione 
che le insegna che  
 
“la donna ha le identiche capacità dell’uomo di realizzarsi come essere 
umano; ..., che i rapporti amorosi con l’altro sesso non hanno nessuna 
coesione coi problemi economici e la sicurezza sociale ...”109 
Descrive i ceti sociali delle donne nel ventennio nero: quelle che sono le vittime 
del regime, che riduce il salario femminile alla metà di quello maschile, quelle 
donne del proletariato che soffrono a causa del regime, che distrugge con 
violenza la forza organizzata degli operai e dei contadini e quelle studentesse 
forzate a pagare tasse doppie rispetto a quelle dei maschi ed escluse dalla 
presidenza delle scuole, ecc.  
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Scrive anche sull’adesione alla Resistenza dell’intera famiglia che, come 
conseguenza, porta a nuovi rapporti all’interno della famiglia. Spiega che anche 
in guerra “... il fatto di essere donna, ... non mi ha mai creato particolari difficoltà o 
vulnerabilità. Sul piano fisico, se la donna ha in generale, per motivi sociali e 
storici, i muscoli meno sviluppati di quelli dell’uomo, ha però una resistenza allo 
sforzo e alla fatica prolungata non certo, inferiore, ...”110 
In questo primo capitolo, che è autobiografico, ripete alcuni episodi della propria 
vita e compaiono alcuni tratti già conosciuti dal libro Fronti e Frontiere, racconta 
del suo tempo durante l’addestramento militare in Inghilterra, la guerra e diverse 
“avventure” in quest’epoca fino al parto di suo figlio. 
Dopo la guerra, tra l’altro, J. Lussu è attiva come oratrice per il partito socialista, e 
narra nel modo semplice e persuasivo le faccende politiche importanti, ma in 
questo campo vive l’ esperienza delle donne che – anche se in possesso della 
tessera di partito – sono svantaggiate.  
Definisce anche la differenza tra donne meridionali e donne sarde: ”... molte 
donne del mondo agropastorale sardo, assai diversee da quelle delle altre regioni 
meridionali, e assai meno represse e depresse. Non si esprimevano mai per 
luoghi comuni e frasi fatte, ma con un linguaggio pieno d’immagini e d’ironica 
saggezza; e gli uomini usavano verso le mogli discrezione e rispetto.”111 
In particolare delinea la storia della “tiina” (divina, divinatrice) Elisabetta Lovicu di 
Orgosolo, la cui storia racconto nel prossimo capitolo che tratta del libro delle 
streghe. Intanto, vorrei spiegare, però, il significato della parola sarda tiina, “... 
una divina o divinatrice che conosce anche le erbe benefiche e l’arte di guarire le 
ferite o riacconciare gli ossi; cerca sempre di prevenire i furti e le violenze, 
ammonendo, con intuizione puntuale, che sta archittettando in segreto una mala 
azione; la sua sapienza è sempre volta al bene e alla pace. E’ una donna 
straordinaria.”112 
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Negli anni Cinquanta gira per l’Europa orientale, soprattutto nell’Unione Sovietica, 
dove nota che le strutture della società sono patriarcali. Viaggia anche nella 
Germania orientale e confronta le donne con la questione femminile in tono molto 
diretto e forse anche un po’ violento. Esce però fuori che, anche dopo anni dalla 
fine della Grande Guerra, le donne non avessero fatto notevoli passi avanti per la 
liberazione.  
Analizza anche le situazioni in Jugoslavia ed in Albania. In Albania è 
particolarmente sorpresa dalla società moderna. Descrive la situazione così:  
“In Albania andavo spesso, perché era incoraggiante constatare come da un 
territorio desolato, da un popolo immiserato e represso, da una massa 
femminile usata a livello quasi animale, si venisse sviluppando in pochi anni 
una società moderna, industrializzata senza l’intervento del capitalismo, e 
impegnata in una generale, continua e vivacissima discussione su tutti i 
problemi di oggi.”113 
Negli anni Sessanta è un’attiva osservatrice della questione femminile dalla 
Guinea-Bissao al Kurdistan, dalla Turchia al Mozambico, dall’Angola a Cuba.  
Verso la fine del primo capitolo commenta la situazione delle donne (anziane) in 
Cina, dove le donne sono abbastanza allegre, autonome ed emancipate.  
Fa i conti con il femminismo italiano, che ripeteva luoghi comuni e frasi fatte o 
anche con il vecchio femminismo borghese con le sue caratteristiche tradizionali, 
per esempio: il vittivismo, il fideismo nella “innocenza” storica delle donne, ecc.  
Come appello alla fine del capitolo presenta le sue idee che riguardono il 
movimento femminile. Con la domanda che cosa si possa intendere per storia 
ossia per civiltà passa al prossimo capitolo “Civiltà?”. 
I temi centrali nel capitolo “Civiltà?” sono la definizione del termine “civiltà” e la 
critica del termine “storia”. Si riferisce alla storia senza entrare nei dettagli, cioè 
senza enumerare delle date (precise).  
Nel secondo capitolo tutto viene guardato nell'arco della storia, particolarmente 
“dal punto di vista dei subalterni, degli schiavi e dei proletari, dei colonizzati e 
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della maggior parte delle donne, condizionati dalla fatica fisica e dal terrore di 
autorità incontrollabili, mutilati della possibilità di realizzare la propria esistenza, 
derubati dei risultati del loro lavoro”114, Joyce Lussu giunge alla conclusione che 
non si tratta di una storia civile bensì di inciviltà. Afferma:  
“Se il furto, il sequestro, il ricatto, l'assassinio sono crimini, le classi dominanti 
che li usano largamente nei confronti delle masse non possono essere 
considerate meno barbare perché fanno le cose in grande”115.  
La frattura tra le classi è stata sempre soprattutto tra i tanti costretti a fornire 
energia fisica per la produzione di beni, e i pochi che questi beni si prendono per 
liberarsi dalla fatica e assicurarsi tempo libero da dedicare ai loro privilegi e 
all'organizzazione di una forza armata per difenderlo. Per raggiungere e 
mantenere una situazione tanto svantaggiosa per la stragrande maggioranza, i 
privilegiati dovevano concentrare tutto il loro sforzo sui mezzi per renderla 
innocua: dalla fatica eccessiva all'esclusione dall'alfabetizzazione, dalla paura 
della violenza corporale al terrorismo psichico di poteri sovrumani.  
Joyce Lussu scrive nel suo libro se la qualifica di “civile” viene attributa alle 
società dominate da pochi a spese di una maggioranza rapinata e repressa  
e ciò vuol dire esaminare il piú rigorosamente possibile i nostri condizionamenti di 
oggi, la nostra esistenza presente, per fare delle scelte tra ciò che va respinto e 
distrutto, e ciò che va sviluppato e portato avanti. Per far capire meglio ciò che 
pensa, utilizza il seguente esempio:  
“Dire ‘gli schiavi’ accomunandoli tutti in una condizione analoga è quanto mai 
approssimativo: nel mondo antico, c'era una bella differenza tra l'essere una 
schiava agricola o un'etera che conversava con Pericle, uno schiavo incatenato 
ai remi o un professore di greco nella villa di un senatore romano; e, nei tempi 
moderni, tra il facchino curvo sotto le balle di cotone e il sorvegliante promosso al 
potere della frusta.”116  
Nel terzo capitolo, che è intitolato “Schiave e matrone”, tratta la tematica secondo 
la quale, la politica è faccenda riservata agli uomini e la storia delle schiave e 
delle matrone. 
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Nell’antica Roma la minoranza dominante dei proprietari-guerrieri usufruiva del 
lavoro degli altri per trarne i massimi vantaggi, cioè il tempo libero per 
amministrare “il proprio patrimonio” oppure “ciò che avevano accumulato” e i 
privilegi, e per aumentare la produzione con le conquiste militari. In altre parole, 
la guerra per essere riforniti di schiavi. Le donne dei ricchi però erano escluse 
dall’attività militare e/o politica e si dedicavano all’otium. Visto che la donna ricca, 
definita matrona, godeva di tanti vantaggi, ed era legalmente più indipendente, 
socialmente e sessualmente più libera, sosteneva quindi il sistema schiavistico, 
per trarne un proprio vantaggio. Nel periodo di massima potenza dello Stato 
romano si calcola che i due terzi della popolazione fossero schiavi. Per 
sottomettere le masse dei non-liberi e prevenire le ribellioni venivano impiegate 
discipline e violenze disumane e anche le donne ricche trovavano normale 
questo mezzo di arricchimento poiché portava loro dei privilegi. 
 
In questo capitolo descrive le funzioni molto diverse che avevano i figli dei 
lavoratori liberi e non liberi. Il valore della vita degli schiavi viene mostrato con la 
frase seguente: 
 
“... per non avere in giro bocche superflue; gli schiavi addetti ai lavori manuali 
erano considerati puri fornitori di energia fisica: quando non ne avevano piú, 
venivano buttati via come una macchina guasta.”117 
 
In questo capitolo viene anche spiegato la tipologia degli schiavi e descritto il 
trattamento degli schiavi. 
 
Quando l’impero romano decade per una crisi di manodopera, il cristianesimo col 
suo unico dio prende in un certo senso il suo posto. Ciò indusse i lavoratori e 
soldati a servire il padrone con metodi nuovi, cioè con forme di terrorismo 
psicologico e metafisico, come per esempio l’obbedienza, come virtù centrali 
degli sfruttati. I padri della Chiesa inveivano soprattutto contro le matrone e le 
loro libertà. Soprattutto le donne colte vennero perseguitate, come quelle che 
promuoveranno lo sviluppo delle arti e della scienza. 
 
 
                                                 
117
 ivi, p.72 
Joyce Lussu: Vita e opera di una donna coraggiosa 
Le varietà di Joyce Lussu nelle sue opere: analisi e paragone tra opere esemplari  
 54 
VIc I temi affrontati 
 
I temi centrali dei temi presi in considerazione in questo libro sono: il femminismo 
e le sue origini, la relazione dei generi, l'atteggiamento delle sinistre nei confronti 
delle donne, il lavoro femminile, la divisione delle donne in classi, il modo di 
vedere la storia e la civiltà. 
 
 
VId Il tempo e lo spazio 
 
Non si sa sempre esattamente in quale periodo ci si trova, perchè nella maggior 
parte mancano le indicazioni esatte delle date. Solo raramente è presente una 
frase come la seguente: 
 
”Le leggi del ‘27 (nota: è chiaro dal contesto che si riferisce al 1927) per 
ridurre il salario femminile alla metà di quello maschile ...”118 
 
Il primo capitolo copre l’arco di tempo dalla tarda infanzia di Joyce Lussu fino 
all’inizio degli anni Settanta. I luoghi della storia sono molto diversi e arrivano 
dall’Unione sovietica all’Albania, dalla Germania orientale alla Cina, per 
menzionarne solo alcuni.  
Il secondo capitolo “Civiltà?” non si riferisce ad un secolo determinato, ma illustra 
nell'arco della storia il rapporto tra i subalterni e le classi dominanti. Lo spazio in 
questo capitolo è definito ben chiaro, cioè l’impero romano. 
Nel terzo capitolo ci si trova nell’epoca dell’antica Roma e nei secoli che 
seguono. 
Il tempo del libro non segue un’ordine naturale, perchè, come ho già menzionato 
prima, il primo capitolo tratta il secolo scorso, mentre i seguenti coprono l’epoca 
antica.  
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VIe Parole straniere 
 
Soprattutto il terzo capitolo (p. 66ff) è pieno dei termini latini, per esempio: 
“otium”, “manus”, “conferreatio”, “coemptio”, “usus”, “concubinatus”, “usurpatio”, 
“coniugium”, “domo mansit, lanam fecit”, “dominium”, “paterfamiliae”, “patria 
potestas”, “peculium castrense”, “scholae”, “colleges”, “ad metalla”, “ad 
lautumian”, “ad pistrinum”, “ad remum”. Segue in parte una traduzione tra 
parentesi o la parola viene spiegata. Spesso però una spiegazione non è 
necessaria e non c’è neanche. 
 
Una volta viene anche menzionata la parola tedesca “Kadavergehorsam” (p. 70). 
 
VIf Il linguaggio e il registro 
 
Utilizza un linguaggio diretto con un tono ironico, senza mai diventare pesante o 
noioso. Un esempio per l’uso ironico nel testo si trova sulla p. 47/48: “Era la 
guerra. Ah sì? E quale guerra?”  
La coppia Lussu che certamente aveva tanto in comune, aveva anche il senso 
dell’ironia in comune come dimostra l’esempio seguente parlando dei 
connazionali di Emilio Lussu: “...fingere di essere virtuosi e agire da 
imbroglioni”119 . Ma l'assolutezza di questo principio d'integrità morale non 
doveva nascondere la qualità rancorosa dell'anima sarda.  Emilio Lussu 
commenta  “quella nostra ironia che appare disarmata ma ferisce, e fa del 
sarcasmo la nostra naturale impronta.“120 
 
Si trovano nel testo oltre al latino, citazioni nel dialetto sardo e spesso un 
linguaggio figurativo. Il linguaggio è di tutti tipi, cioè contiene il socioletto, il 
dialetto ed l’idioletto. 
 
Il dialetto sardo viene utilizzato nella pagina 42: “In domo è nasciu”. La traduzione 
segue subito nella prossima frase.  
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In questo libro ho trovato tutte le gradazioni da un registro colto fino ad un 
registro popolare e volgare. Un esempio per il linguaggio volgare è la frase 
seguente: “Perché, dal papa all’ultimo prete, i gestori della divinità dovevano 
essere forniti di coglioni?”121 È anche esemplare la frase seguente della pagina 
48: ”Voi che pochi anni fa eravate le troie dei militari e le vacche da allevamento, 
che mandavate avanti le fabbriche di cannoni e spedivate i bambini di tredici anni 
a far la guerra, ...” 
 
Il lessico rimane ad un livello piuttosto generico, a causa della vasta tematica e 
non è attribuibile ad un certo gergo. Prevalgono però i termini storici.  
 
Nella pagina 43 utilizza anche un proverbio “... bene in carne e pronta al riso,...”. 
 
Utilizza delle frasi lunghissimi, suddivise con virgole e punti e virgola con tanti  
subordinati. Evidente è anche il vasto uso delle enumerazioni.  
 
I tempi utilizzati sono diverse forme del passato, ma certamente anche il 
presente. Il futuro appare nel contesto quando parla di una visione.  
 
Quando lei scrive spesso, si ha il sentimento che parli con il lettore/la lettrice 
includendolo/la in una discussione e pone tante domande critiche, senza però 
dare sempre una risposta. Non fa solo riflettere il lettore/la lettrice, ma lo/la 
incuriosisce anche. 
 
VIg Le figure retoriche 
 
Nella pagina 63 viene utlizzata una similitudine: 
 
“Dire ‘le donne’ è come dire ‘i negri’, come se all’interno del comune sesso o 
del comune colore della pelle non vi fosse divisioni in classi, ...”122 
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Nella pagina 55 c’è una frase che è esemplare per essere figurativo ed anche 
un’enumerazione:  
 
“Passare dalla Cina popolare a Hong Kong, con le sue esibizioni di lusso 
sfrenato e i suoi  quartieri bassi dove le famiglie vivono sulle giunche e 
bevono acqua di fogna, con i suoi trafficanti e i suoi mendicanti, con le sue 
prostitute e i suoi polizotti, faceva sempre uno strano effetto, così come 
ritornare in Europa dopo una permanenza in zone di movimenti rivoluzionari.”  
 
In questa frase si trova anche una similitudine.  
 
 
VIh Lo stile 
 
Con una scrittura diretta e ironica, senza mai diventare pesante o noiosa, sa 
convincere il lettore/la lettrice. 
 
Secondo me il libro può essere attributo alla saggistica storica con tante 
connotazioni personali, soprattutto nel primo capitolo. In certi tratti il suo stile può 
anche essere definito impulsivo, perché riporta con un certo rancore un tono 
aggressivo. Col frequente cambio del lessico sa evocare delle forti emozioni.  
 
Ora segue la mia analisi di Padre padrone padreterno secondo i criteri di Michael 
Clyne.  
 
L’opera può essere definita lineare, però a causa della complessità ci si trovano 
nel testo sequenze di informazioni non-lineari. Questo è dovuto principalmente 
alle ellissii e alle semplicaficazioni di alcuni fatti e connessioni. Si trovano sia frasi 
di tema sia frasi di ponte. Insomma non c’è una discontinuità, forse, però, si 
possono trovare certe imprecisioni nella sequenza dei tempi. Talvolta un’epoca 
viene descritta più dettagliatamente e la seguente persino tralasciata. 
 
Per quanto riguarda la dinamica del testo si può dire che gli argomenti sono 
sviluppati. La simmetria del testo è molto diversa e, secondo me, dimostra 
l’importanza che l’autrice attribuisce alle parti diverse.  
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La coerenza è data. I fattori esterni non sono notevole, solo i termini in lingue 
straniere sono in corsivo.  
 
La distanza della coesione è abbastanza vasta e si trovano frasi con più di 
quattro frasi frammesse. Per esempio sulla pagina 48: 
 
“Un caso particolare era la Jugoslavia, dove s’intrecciavano componenti e 
indirizzi dell’est e dell’ovest, ma l’esempio più singolare e nuovo era la piccola 
Albania, che maturava la sua contestazione all’Unione sovietica da sinistra, se 
per sinistra s’intende la partecipazione effettiva delle masse alla gestione 
della società, e la tendenza alla parità dei cittadini, politica ed economica.”123 
 
La direzione della coesione comprende entrambe le direzioni.  
 
Secondo i criteri di Genette, ho analizzato i singoli capitoli: “Essere donna” è un 
racconto autodiegetico, “Civiltà” e “Schiave e matrone” sono racconti che sono 
difficili da attribuire, perché l’autrice è più o meno frequente in prima linea.  
 
VIi Il mio commento personale 
 
Credo che la scelta della Gwynplaine Edizioni di ripubblicare questo libro sia 
stata assolutamente pertinente perché, a distanza di più di trent'anni dalla prima 
pubblicazione, le idee della Lussu mantengono la loro attualità, a prescindere dai 
cambiamenti storici che sono avvenuti nel frattempo. 
 
Però a questo punto vorrei volgere una critica al metodo di lavoro e di ricerca. 
Non ha mai dato delle fonti storiche nel suo libro e vengono menzionati tanti 
aspetti senza alcun connesso cronologico, quindi spesso il suo quadro storico 
sembra semplificato e limitato. Se si ha l’aspettativa di leggere un libro storico e 
cronologico, certamente si rimane delusi. Per difendere la scrittrice vorrei citare 
Chiara Cretella nella prefazione di Padre padrone padreterno che dice, che 
“Joyce si è sempre dichiarata una ‘dilettante’, attirandosi le critiche dei letterati, 
degli storici e dei traduttori di professione.”124 
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Però alla critica sovramenzionata si può obiettare che un tempo si chiamava 
"storia" solo quella delle classi dominanti; oggi questo punto di vista appare 
inaccettabile. Le masse femminili non sono state passive e "fuori della storia". E 
neanche nelle religioni dovrebbero valere di meno (si pensi al 
cristianesimo/cattolicesimo che afferma che la donna era semplicemente una 
costola dell’uomo, tirata fuori in forma umana per servirlo ed onorarlo ...). Lei sa 
assolutamente rendere accessibile questo punta di vista. Per me questa versione 
della realtà è la vera “storia” che non viene mai dimostrata in questo modo nei 
libri di storia scritti dagli uomini. 
 
Perciò si vede che ancora oggi si deve fare molto per ciò che concerne la parità 
dei diritti tra uomini e donne. (si pensi, non solamente, alla stessa retribuzione 
per lo stesso lavoro).  
 
Sono molto soddisfatta di aver letto questo libro interessantissimo che apre gli 
occhi su tanti argomenti che ho considerato prima della lettura solo da 
un’angolazione unilaterale e che però sono ancora oggi attualissimi.  
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VII Analisi di Il libro delle streghe. Dodici storie di donne 
straordinarie, maghe, streghe e sibille (1990) 
 
VIIa Introduzione e struttura 
Il libro delle streghe. Dodici storie di donne straordinarie, maghe, streghe e sibille, 
è stata ripubblicata a cura di Chiara Cretella con Gwynplaine nel 2011. 
“Streghe e sibille sono le protagoniste di questi dodici racconti in bilico tra 
fantasia, ricostruzione storica, tradizione e leggenda. Joyce Lussu ci conduce 
alla scoperta dell'immagine perduta delle ‘donne sagge’ da sempre 
perseguitate dal potere androcratico. Streghe e sibille possono così 
riemergere, perdere finalmente l’immagine distorta dagli specchi deformanti 








Dopo Padre padrone padreterno l’editore Gwynplaine ha portato in libreria Il libro 
delle streghe di Joyce Lussu alcuni mesi fa, con cui continua l’opera di 
ripubblicazione dei classici introvabili e fuori catalogo. Il libro comincia con una 
prefazione di Chiara Cretella che parla della figura della strega dall’antichità ai 
giorni nostri. Chiara Cretella (mi riferisco alla prefazione) ne descrive a grandi 
tratti la storia delle streghe nelle diverse epoche.  
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 “È tutta, lei, fu il mio primo pensiero. È una donna intera. È abbastanza raro 
trovare una donna veramente intera. In generale, alle donne hanno sempre 
tolto qualche cosa: autonomia, autorità, identità”126 
Questa citazione di Joyce Lussu pervade il libro intero e rispecchia il suo modo di 
pensare e d’approccio. Un approccio altamente innovativo, che coniuga 
sociologia, storia e narrazione in un complesso rapporto. Secondo me 
prevalgono però gli elementi caratteristici della narrazione. 
“Così per Joyce Lussu le streghe contemporanee sono le insegnanti e le 
maestre, con cui da sempre ha lavorato nelle scuole alla ricerca di un nuovo 
metodo di didattica della storia. Le streghe di oggi sono le insegnanti che al 
lavoro di cura uniscono quello di cultura.”127  
Per far capire fino in fondo le sue idee presento nel prossimo capitolo tre storie di 
Il libro delle streghe.  
VIIb Riassunto  
 
Prima di tutto ho contestato, che in verità nel libro non si trovano 12 storie, come 
dà a intendere anche il sottotitolo, bensì contiene 13 storie. Il perchè non sono 
riuscita a scoprirlo. 
 
Come nell’analisi precedende del libro Padre padrone padreterno ho scelto tre 
capitoli per la mia tesi. Questi tre capitoli sono:  
“La vergine Camilla e la vergine Maria” (pp. 92) 
“I due sogni” (pp. 147) 
“Il libro delle streghe” (pp. 185) 
 
Nel primo capitolo che ho scelto, viene raccontato, in forma di dialogo tra una 
Sibilla (una nonna narrante) e Joyce Lussu, un discorso filosofico su tanti temi 
diversi, mentre mangiano e bevono caffè. 
 
La Sibilla è chiamato “nonna narrante”, perchè viene aspettata dai ragazzi per 
sentire la sua storia ... “La memoria si è sempre trasmessa da nonna a nipote”, 
dice. “Che lo si racconti bene o male, con metafore illuminanti o con codici opachi 
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e truffaldini, è determinante per i nostri modi di vivere o di pensare ...”.128 
Interessante è il suo approccio, perché conferma “che ogni concetto utile può 
essere tradotto in narrazione del vissuto ... che al centro del mondo c’è un 
racconto. Ed è da come lo senti e lo vivi e riesci a comunicarlo non solo come 
processo mentale ma anche come sensibilità morale e affettività emotiva.”129 
 
La sibilla riflette sul fatto, che la preistoria è determinante nell’avvio alla 
conoscenza. La storia e la letteratura, cioè, vengono impiantate nelle menti dei 
giovani come racconti di orrende violenze e disumanità, elementi che fungono da 
fonti originarie della civiltà. Joyce Lussu menziona diversi fatti storici come i 
campi di sterminio e personaggi storici, come il famoso Dante, che descrive 
minuziosamente delle torture. Anche il simbolo maggiore del Cristianesimo viene 
denunciato come “terrificante strumento di tortura, con sopra mani e piedi 
maciullati dai chiodi, e corone di spine che penetrano nelle carni.”130 Anche i 
moderni strumenti del sacrificio umano come la sedia elettrica o la forca creano 
assuefazione alla violenza e alla sofferenza altrui, perché la nostra società li 
accetta.  
 
Un altro punto che viene trattato in questo capitolo è che le guerre vengono 
presentate dalla maggior parte degli storici, generalmente maschi, come un 
fenomeno che promuove il progresso e lo sviluppo tecnico. (Nel senso che “la 
sofisticata tecnologia bellica in fondo è utile, perché una parte ne ricade sul 
civile.”131)  
 
In questa forma di dialogo che ancora e ancora è interrotta dalla descrizione della 
zona dell’abitazione (vicino a Porto Sant’Elpidio, della casa e della natura intorno, 
soprattutto gli uccelli, vengono anche trattati gli argomenti della visione delle finte 
violenze, come gialli, spystories, ecc. rispetto alla visione della guerra reale.  
 
Nel corso della serata che le due donne trascorrono insieme, si parla anche di 
Cervantes ed Erasmo che tramandono un’immagine positiva della storia.  
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Il capitolo ”I due sogni“ è molto diverso dal primo che ho già presentato e 
dall’ultimo che seguirà. Per le prime cinque pagine non si sa per niente che si 
tratta di un sogno. Nel sogno c’è la protagonista Maria, che tradisce il marito 
Piero con un certo Michele. La camera di un albergo in cui si svolge l’atto 
d’amore, il corridoio e le persone vengono descritti minuziosamente. Piero arriva, 
accompagnato da un’altra coppia, nella camera e cerca Maria, la quale si 
nasconde dietro la schiena di Michele. Questa scena è piena di sentimento da 
parte dell’innamorato e di paura di essere scoperto da parte di Maria, ma anche 
piena di sospetto, rabbia e rancore da parte di Piero. A Maria passano e 
ripassono due topi sul suo viso e sul suo corpo. Poi arriva il suo gattino che si 
avvicina in tale modo che non può più respirare, perché i peli del gatto entrano 
nelle narici e nella bocca.  
 
In quel momento si sveglia di colpo, urlando, e si trova nel suo letto matrimoniale 
a casa con il marito che si avvicina a lei portandole il caffè. Piero informa Maria 
che la legge sul divorzio è passata e contemporaneamente esprime la sua 
incomprensione ed il suo disprezzo per questa legge. Il marito vuole calmarla 
dopo il suo incubo chiedendole di raccontare il suo sogno. Maria comincia a 
raccontare al marito un finto sogno, però una storia vera. Maria descrive che ha 
sognato una scena di stupro e gli chiede se ha mai stuprato una donna, quando 
era in Grecia con le truppe d’occupazione. Lui nega dopo di ciò lei gli racconta la 
storia brutta dello stupro in Grecia commesso da lui. Piero la interrompe urlando il 
nome di Maria e si chiede: “com’è possibile che questa strega abbia sognato una 
scena vera, con tutti i dettagli?”132 Crede che sia impossibile che la moglie sappia 
della verità perché c’è solo una persona che lo possa sapere: il suo amico Carlo, 
che però vive in Venezuela. Conduce un monologo interiore, nel quale riflette 
anche sulla stregoneria. “Allora come si fa a mantenere i segreti … Perché 
bruciavano le streghe in tempi più timorati?”133 Lui non può sapere che Maria 
alcuni mesi prima avesse ascoltato una conversazione tra Piero e Carlo in cui si 
era parlato dello stupro in Grecia.  
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A questo punto la paura di Maria cade e sentendosi agile annunzia “Sono una 
strega … e chiederò il divorzio”134  
 
Riflettendo a lungo sulla moralità della storia, secondo me ci sono due modi 
d’interpretazione: il disgusto è tale che non può far altro che lasciarlo e l’altra 
teoria è che la mancanza del suo amante Michele (se fosse davvero esistito) è 
talmente forte che le fa lasciare suo marito. 
Il capitolo omonimo “Il libro delle streghe” del libro comincia con un breve 
compendio riguardante le sibille. Racconta in breve dei griots in Africa e dei curdi. 
La storia vera e propria comincia solo dopo tre pagine e tratta della vita della 
sibilla barbaricina, Elisabetta Lovico, definita come tiina135, una divina, che 
conosce le erbe benefiche e l’arte di guarire, che cerca sempre di prevenire i furti 
e le violenze con intuizione. Da Joyce Lussu viene descritta come donna 
intera.136 Le due donne fanno conoscenza e passano alcune ore insieme.  
Elisabetta viene delineata come una donna dai capelli color mogano, seno 
prospero, gesti vivaci, occhi ridenti, una voce squillante e una schietta risatta; 
insomma è l’immagine di una vitalità prorompente. Il suo stile di comunicare è 
immediato, serio o sorridente, ma senza mai farsi importante. Parla senza 
reticenze, misteri o anglino bui:  
“Aveva autonomia, autorità e identità; e le usava bene, non per sopraffare, ma 
per aiutare la sua comunità, in maniera interamente femminile, diversa e 
opposta al potere patriarcale e guerriero; come le sibille delle antiche società 
comunitarie.”137  
Elisabetta non è cristiana, non va in chiesa e non teme il prete. Mentre lui teme 
lei. Ha un marito e sei figli. Questo marito mite e riflessivo viene considerato dal 
paese come un miserello, perché i veri uomini della balentià patriarcale e 
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 La parola tiina e il personaggio, Elisabetta Lovico, sono stati descritti nel capitolo precedente.  
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maschilità non avrebberano mai sposati una tiina. Agisce e vive secondo il libro 
“perogno”138, nonostante non sa leggere.139  
Che cosa faceva di lei una donna così speciale e straordinaria?  
“Era la preveggenza dell’esperienza e del buon senso, basata su una 
conoscenza totale della sua comunità, ..., e su un attentissima capacità di 
osservazione. Percepiva tutti i linguaggi che non sono solo parole, ma gesti, 
atteggiamenti, espressioni, tensioni, sguardi, movimenti minimi delle labbra, 
delle mani, di tutto il corpo, che rivelano l’onda delle emozioni e dei pensieri. 
... cercava d’intervenire e prevenire, non direttamente, perché sarebbe stato 
inutile, ma usando parabole simboliche e allusive.”140 
Molto apprezzata è la sua scienza medica, frutto di una secolare accumulazione 
di esperienze e di esperimenti, nel senso che anche un medico manda da lei 
pazienti. Morì improvvisamente, ancora giovanile e bella. Dopo questo 
avvenimento Joyce Lussu cercò le sue memorie incompiute, ma si trovò di fronte 
ad un muro. La società voleva dimenticarla, sminuirla e diffamarla.  
VIIc I temi affrontati 
I temi affrontati sono la vita delle donne straordinarie. Le storie trattano sia la 
storia sia il modo di come viene tramandata. Esse vogliono dare coraggio alle 
donne per avere più autonomia.  
VIId Il tempo e lo spazio 
La durata del racconto del primo capitolo, che ho analizzato è un pomeriggio ed 
una serata in Novembre. Lo spazio è ben chiaro e definito: si tratta del paese 
Porto Sant’Elpidio (MA) e le sue vicinanze. Il tempo di questo capitolo segue 
un’ordine naturale. 
La durata della narrazione del secondo capitolo, che ho scelto, è una mattina e 
forse anche una piccola parte di una notte (per quanto riguarda il sogno). Non c’è 
un’indicazione, dove si svolge il racconto. Si sa solo che una parte del racconto 
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 Nota che riguarda il libro “perogno”: Questo libro molto antico contiene la legge della giustizia 
per tutti gli uomini e tutte le donne ... “È il libro della Sapienza” (ivi, p. 190). Le parole del Libro 
erano tramandate oralmente. Il nome deriva dalla sigla iniziale del Libro “Per omnia secula 
saeculorum” (ivi, p. 190). Non si sa ne chi l’ha scritto e neanche quando.  
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nella narrazione ha luogo in Grecia, nel Peloponneso. Anche in questo capitolo 
l’ordine può essere definita naturale. 
Nell’ultimo capitolo di questo libro la durata della narrazione non è chiara. Si sa 
però che il racconto si svolge a Orgosolo e le sue vicinanze. Dopo una visione 
generale incompleta della storia l’ordine è naturale. 
VIIe Parole straniere 
Nella pagina 100 ho trovato le parole inglese war games e in latino jus corrigendi. 
Nella pagina 188 si trovano delle parole sarde come bruxa e tiina. Il significato 
viene spiegato. Nella pagina 190 c’è anche una frase in latino: per omnia secula 
saeculorum. Su minghinu (il miserello) è un altra parola sarda, che è presente nel 
testo (p. 191). Altre parole straniere sono bardana (in toscana medievale 
gualdana, dal germanico wald). Interessante è approfondire nel significato della 
parola bardana. Bardana significa “’abiegeato, furto di bestiame, razzia che si fa 
per lo più di notte, per portare via le pecore’, = ital. ant., gualdana; pis. ant., 
guardana; cavalcata, scorrieria in territorio nemico’”141  
 
VIIf Il linguaggio e il registro 
 
Nel primo capitolo prevalgono i dialoghi per quanto riguarda “l’essenza” del testo 
tranne certe descrizioni come per esempio, dei dintorni.  
 
Si trovano nel testo fra l’altro il latino, il francese e il tedesco, citazioni nel dialetto 
sardo e nel romanesco volgare. Il linguaggio è di tutti tipi, cioè contiene il 
socioletto, il dialetto ed l’idioletto. Nella pagina 100 si trova anche una frase in 
romanesco volgare: “E vacce tu, se te piace, a mmorì ammazzata!” 
 
Nel capitolo “I due sogni” si può trovare un amalgama di descrizioni, per esempio 
dei personaggi, monologo interiore e dialogo. L’ultimo capitolo è quello che più 
comprende le caratteristiche di una narrazione.  
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In questo libro ho trovato tante gradazioni da un registro abbastanza colto fino ad 
un registro familare e popolare. Ho individuato il gergo della storia e del 
femminismo, però tutti e due con un impatto minimale.  
La sintassi varia da frasi abbastanza semplici a frasi anche complesse. I tempi 
utilizzati sono il presente, ma certamente anche il passato, soprattutto il passato 
remoto e l’imperfetto. 
 
VIIg Le figure retoriche 
 
Un esempio per una figura retorica del capitolo “La vergine Camilla e la vergine 
Maria” che vorrei commentare è quello di “Touche pas à mon pote!”142 (Non 
toccare il mio amico) che è una bellissima metafora che vola sopra le frontiere e 
sopra le discriminazioni ideologiche e biologiche ...”143 Questa metafora è 
sinonimo di solidarietà. 
 
VIIh Lo stile 
 
Il libro come genere è catalogabile come racconti conclusi.  
 
Ora segue la mia analisi secondo i criteri di Michael Clyne.  
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 Nota: “The guiding principle of the association, brotherhood, is represented by the yellow hand 
logo upon which is written Touche pas à mon pote. This slogan means ’Hands off my pal!’". The 
main goal is to fight racial discrimination. “Often the plaintiff in discrimination trials, the 
organization also offers support to immigrants and racial minorities that are facing discrimination. 
It is also heavily involved in protesting and publicising examples of discrimination in society and in 
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L’opera può essere definita lineare, soprattutto ciò che riguarda i primi due 
capitoli analizzati. Già all’inizio del terzo capitolo si trovano nel testo sequenze di 
informazioni non-lineari e che sembrano sconnesse, come se fossero 
semplicemente affastellate (p. 186). La propria storia incomincia due pagine più 
avanti con il racconto della tiina. Forse l’intenzione era di dare una breve visione 
generale della storia.  
 
Nel testo sono presenti sia frasi di tema sia frasi di ponte. Insomma non c’è una 
discontinuità, forse però, si possono trovare certe imprecisioni nella sequenza dei 
tempi. Talvolta un’epoca viene descritta più dettagliatamente e la seguente 
persino traslasciata. In questa contesto prevalgono chiaramenti i tratti di una 
narrazione e non di un saggio, perché tanti tratti sono imprecisi e contengono 
delle ellissi. A questo riguardo Joyce Lussu dice, “..., come mi ricordano sempre i 
miei amici accademici, io faccio storia in modo selvatico e inurbano, e non potrei 
mai aspirare a una cattedra universitaria.”144 
 
Per quanto riguarda la dinamica del testo,si può dire che gli argomenti sono 
abbastanza sviluppati, ma danno anche spazio all’interpretazione propria. La 
simmetria del testo è molto variabile e secondo me dimostra l’importanza che 
l’autrice attribuisce alle varie parti. Tramite questo mezzo vuole esercitare 
l’influsso sulla lettrice/sul lettore.  
 
La coerenza è data. I fattori esterni non sono particolari, solo i termini in lingue 
straniere sono in corsivo.  
 
La distanza della coesione è abbastanza vasta e vi sono frasi con più di cinque 
frasi frammesse. La direzione della coesione comprende entrambe le direzioni.  
 
Ora vorrei analizzare i singoli capitoli anche secondo Genette.  
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“La vergine Camilla e la vergine Maria” è un racconto autodiegetico, con delle 
‘pause descrittive’, quando per esempio viene descritta la natura o l’abitazione, 
che non c’entrano con il proprio tema. Questo capitolo è anche pieno di ‘scene’.  
 
L’inizio di “Il libro delle streghe” è acronico. Nel racconto si trovano tante ‘scene’.  
 
VIIi Il mio commento personale 
 
“Che cosa direbbe Joyce delle nostre politiche e delle nostre false pari 
opportunità ...? Oggi, che le paure espresse ne L’acqua del 2000 si sono tutte 
avverate, oggi che la guerra ha cambiato il nome in ‘operazione di pace’, oggi 
che sappiamo che la violenza contro le donne è per loro la prima causa di morte 
al mondo? Solo oggi possiamo comprendere quanto profetica, quanto ‘sibilla’”, 
sia stata Joyce Lussu.145  
 
Sarebbe bello “sentire” l’influsso e l’avviso di Joyce nei nostri libri storici.  
 
Secondo me, questo libro infonde il coraggio per essere una donna più autonoma 
e e per agire in modo più consona a se stessa ed alla propria personalità. Questo 
libro è acronico, perché ancora oggi non ha perso la sua attualità. Anche se 
Voltaire scrive nelle “Lettere filosofiche” (1734) che “Le streghe hanno smesso di 
esistere quando noi abbiamo smesso di bruciarle”.146 Secondo Joyce Lussu le 
streghe di oggi sono le insegnanti, le madri e le ragazze che riescono a conciliare 
lavoro e famiglia con l’impegno verso il sociale, coloro che non traslasciano 
l’utopia di potersi dedicare alla cultura di intervenire nella vita politica del proprio 
tempo.147 Insomma posso dire che questo libro mi ha colpito per la sua semplicità 
e la scrittura fresca e, nonostante tutto, che la scrittrice riesce a scrivere in un 
modo molto coinvolgente. A mio parere riesce a portare i modelli nel mondo.  
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VIII Joyce Lussu e la traduzione  
 
Prima di entrare nei particolari del libro Tradurre poesie mi sembra importante a 
dedicare un capitolo sulla traduzione così come viene vista da Joyce Lussu. Poi 
segue un escursus che riguarda la vita di Nazim Hikmet, di cui Joyce è stata la 
traduttrice centrale. L’analisi del libro Tradurre poesie, cioè l’analisi della poesia 
Lettera dal carcere di Nazim Hikmet è il cuore di questo capitolo e contiene 
anche un sottocapitolo dedicato ai due modelli di traduzione e i metodi di 
traduzione della poesia moderna. Il capitolo contiene anche il confronto tra la 
poesia Lettera dal carcere di N. Hikmet e la poesia Emilio ti ricordo di J. Lussu.  
 
…tradurre poeti di diversa nazionalità e   
   cultura è anche la narrazione della loro  
   conoscenza, della loro ricerca per le strade   
   infangate e impolverate dai loro paesi,  
   africani, curdi, afgani…148 
        
 
Joyce Lussu traduce opere di vari poeti, tra loro i più grandi intellettuali del 
Novecento come Nazim Hikmet, Agostino Neto149, Alexander O’Neill150 e Ho Chi 
Minh151.152 Il suo approccio alla traduzione è molto particolare e piuttosto non 
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 http://www.mediterranei.eu/virgilioweb/lussu.htm (16.6.2011) 
149
 nota: António Agostinho Neto (* 1922 in Angola - † 1979 a Mosca) era dal 1975 al 1979 il 
primo presidente di Angola, medico e poeta. Fu accusato di attività antiportoghese e dovette 
andare in carcere nel 1952 e nel 1955. “Sempre in prima fila per l'indipendenza dell'Angola nel 
1962 fu eletto presidente del movimento popolare di liberazione dell'Angola (m.p.l.a.).” La sua 
poetica iniziata nel 1945 e si è diffusa in Italia e addirittura in Portogallo. Una poetica dura contro 
il potere coloniale. Ha inoltre espresso le sue concezioni marxiste in alcuni saggi. Dopo 
l'indipendenza, ottenuta nel 1975, andò alla guida del paese. Il suo governo sviluppò relazioni 
strette con l'Unione Sovietica e anche altri stati a regime comunista. 
http://it.wikipedia.org/wiki/Agostinho_Neto (07.02.2012) 
150
 nota: Alexandre O’Neill (*1924 – † 1986 a Lisboa) era un lirico portoghese con delle origini 
irlandese. Scriveva per giornali, lavorava come traduttore, critico per la tv e cantautore. Fondava 
insiema ad altri un gruppo di surrealisti. Scriveva il suo primo libro nel 1949 A ampela de 
miraculosa. A causa della sua opera veniva considerato come nemico dello stato. Aveva una 
relazione con la surrealista francese, Nora Mitrani. Era sposato due volte e aveva due figli. La 
seconda moglie era la politica portoghese, Teresa Gouveia.  
http://de.wikipedia.org/wiki/Alexandre_O%E2%80%99Neill (07.02.2012) 
151
 nota: Ho Chi Minh (* 1890 – †1969) è stato un rivoluzionario, primo ministro (1946-1954) e 
presidente (1954-1969) vietnamita. Era il fondatore nel 1941 del movimento Viet Minh ("Lega per 
l'Indipendenza del Vietnam"), nel 1945 guidò il paese verso l'indipendenza venendo acclamato 
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convenzionale ciò che vorrei mostrare in questo capitolo con l’aiuto del libro 
Tradurre Poesia e con la scelta di una traduzione di una poesia del poeta turco 
Nazim Hikmet.  
 
Prima di tutto vorrei parlare in generale del modo in cui la Lussu traduce. In 
Tradurre Poesia afferma che ha cominciato a tradurre poesie, quando ha 
conosciuto Nazim Hikmet.153 La traduzione di testi poetici viene percepita da lei 
come un processo libero e privo di strutture fisse. Significa che Joyce Lussu non 
segue una forma tradizionale, anzi attribuisce poca importanza ed attenzione alla 
corretta traduzione grammaticale e sintattica. Per lei è più essenziale portare 
l’idea ed il messaggio dell’autore dalla lingua di partenza all’italiano.  
 
Come ho già accennato, la Lussu traduce opere di poeti che vengono da tutte le 
parti del mondo. (Come si può leggere anche nel secondo capitolo di questo 
lavoro – “Vita di Joyce Lussu – una donna importante nella storia”). A questo 
riguardo è anche notevole che la Lussu spesso non conosca la lingua da cui 
traduce in italiano, il che significa che deve trovare un altro modo di capire le 
poesie. Perciò quello che cerca di comprendere è non necessariamente la lingua 
ma piuttosto la situazione in cui la poesia è stata scritta, intendere così come i 
sentimenti dell’autore. Ne escono traduzioni di poesie attive che rispecchiano la 
vita reale.154 Questo modo di tradurre richiede una profonda conoscenza 
dell’autore ...  
                                                                                                                                                  
presidente della Repubblica Democratica del Vietnam. Guidò il Vietnam del Nord, riconosciuto 
ufficialmente nella Conferenza di Ginevra (1954), durante la Guerra del Vietnam fino al 1969. Ho 
Chi Minh ebbe stretti rapporti con il Partito Comunista Cinese e con il suo presidente, Mao 
Zedong. Durante la sua presidenza, Ho Chi Minh fu al centro di un grosso culto della personalità, 
che ebbe un incremento dopo la sua morte. Nel 1975 la città di Saigon venne ribattezzata Città di 
Ho Chi Minh in suo onore. Era noto per il suo stile di vita semplice. “Naturalmente la sua 
personalità non è stata ugualmente apprezzata da una parte dei suoi connazionali, soggetti agli 
eventi finali ed alle conseguenze civili della occupazione conclusiva del Nord Vietnam sul 
conquistato Sud, caratterizzate da feroci repressioni, persecuzioni, confische, e violenze diffuse, 
che anziché riconciliare la popolazione prostrarono economicamente il paese e produssero la 
fuga in massa all'estero di tutta una parte della popolazione stessa, producendo il noto fenomeno 
del "Boat people", che vide l'esodo di migliaia di famiglie verso gli altri paesi dell'Asia, 
dell'America e dell'Europa.”  
http://it.wikipedia.org/wiki/Ho_Chi_Minh (07.02.2012) 
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 Lussu Joyce, Tradurre poesia, Roma: Robin Edizione S.r.l. 1998, p.7. 
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[...] “Per conoscerli (nota: si riferisce agli autori) […] non basta la filologia, [...] 
bisogna capire del poeta molto di più di quanto non posso essere acquisito 
attraverso i vocabolari, le grammatiche e la storia della letteratura.”155  
 
Lavorano alla traduzione insieme, parlando in francese. Il poeta turco è sempre 
molto chiaro e, quando non riesce a spiegare con un termine specifico ciò che 
vuole far capire, “si aiuta con parafrasi e circonlocuzioni, con espressioni in altre 
lingue o analogie o riferimenti, con indicazioni di oggetti, con gesti delle mani, che 
erano belle e sapevano muoversi”156, per non lasciare il minimo dubbio. 
 
Un altro aspetto importante è che la Lussu traduce soltanto le opere di poeti 
viventi157 il che si manifesta nel fatto che la traduzione si fonda spesso sul 
dialogo diretto con l’autore. 
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Prima di esaminare più in profondità il volume Tradurre poesia ed il modo in cui 
Joyce Lussu lavora insieme a Nazim Hikmet, vorrei presentare il poeta turco.  
 
L’esatta data di nascita di Nazim Hikmet è sconosciuta. Si può soltanto supporre 
che nasca o il 15 o il 20 gennaio del 1902 a Salonicco da una famiglia 
benestante ed aristocratica.158  
 
Il padre era funzionario dell’Impero Ottomano, la madre era pittrice e traduttrice di 
scrittori francesi. A quattordici anni Hikmet scrive già le sue prime poesie.159 
 
Negli anni 20 del Novecento, vale a dire durante l’adolescenza, il giovane Hikmet 
sostiene le strategie del nazionalista Mustafa Kemal. In un viaggio scopre le 
condizioni pessime in cui vive la maggior parte dei suoi connazionali. Ne rimane 
deluso e si allontana dal crudele sistema politico. Perciò lascia la sua patria e va 
nell’Unione Sovietica. Studia a Mosca dove conosce il movimento comunista.  
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 Carbe Monika, Der Dichter der Menschenlandschaften, in: Carbe M./ Riemann W. (a cura di), 
Hundert Jahre Nazim Hikmet. 1902-1963, Hildesheim: Georg Olms Verlag 2002, p. 6. 
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Torna in Turchia nel 1925 con la speranza di uno stravolgimento politico e sociale 
simile a quello nell’Unione Sovietica.160 A causa di diverse pubblicazioni 
controverse, in patria viene perseguitato. Trascorre quasi tutta la sua vita in 
pericolo, il che ricorda anche un po’ alla vita di Joyce Lussu: come Joyce non si 
fa sovrastare. Le sue pubblicazioni ed i suoi pensieri lo portano persino alcune 
volte in carcere. Lì scrive oltre a poesie anche testi teatrali, racconti e romanzi.  
 
Alla fine si vede costretto a fuggire dalla Turchia, lasciando indietro la sua 
famiglia, cioè la moglie Munevver ed il figlio. La decisione di abbandonare la 
patria e la famiglia è abbastanza difficile. Lascia alle spalle anche le sue radici ed 
il suo popolo al quale si sente molto legato.161 Va in esilio in Russia e fa molti 
viaggi in tutta l’Europa dove conosce anche Joyce Lussu. Si conoscono a 
Stoccolma, durante un Congresso Internazionale per un premio sulla pace nel 
1958.162 Tra Joyce e Hikmet c’è subito rispetto e stima reciproca. 
 
Nel 1961 Joyce riesce con l’aiuto di un industriale italiano a far uscire dalla 
Turchia la moglie Munevver e il figlio Mehmet, obbligati agli arresti domiciliari per 
la fuga clandestina di Hikmet.163 
 
Muore di un infarto il 3 giugno del 1963 a Mosca.164 Nel 2002 l’UNESCO dichiara 
l’anno di Nazim Hikmet. In tutto il mondo si svolgono spettacoli per il suo 
centesimo compleanno.165 
 
Durante la gioventù Hikmet inizia a scrivere le sue prime righe e nel corso della 
sua vita diventa uno dei poeti turchi più importanti e famosi nell’Occidente, le cui 
opere sono state tradotte in moltissime lingue. Nella letteratura turca Hikmet è il 
primo poeta che abbandona le strutture tradizionali della poesia utilizzando il 
verso libero166, anzi rifiuta decisamente ogni schema o struttura fissa. Inoltre 
sottolinea che scrive poesia per tutti, cioè vuol dire che il livello di formazione dei 
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suoi lettori non è importante. Le sue opere sono sempre collegate agli 
avvenimenti nella sua vita.  
I temi affrontati che ricorrono frequentemente nelle sue poesie sono la nostalgia, 
l’isolamento, la miseria e la vita dei contadini. In seguito diventa il personaggio 
simbolo del movimento democratico in Turchia. Tuttavia le opere di Hikmet sono 
state proibite per un lungo periodo in Turchia. L’opera probabilmente più famosa 
in Italia è Storie d’amore, che è tradotta anche dalla Lussu. 
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“Tradurre poesia non è arido esercizio accademico e filologico sulle 
complicazioni grammaticali e sintattiche di una lingua, [...] è sforzo per 
comprenderla, è quasi riviverla.” 167 
 
 
Xa Introduzione, struttura e riassunto  
 
Per quest’ analisi del libro Tradurre poesia vorrei tralasciare la mia scheda 
comparativa, in quanto l’analisi delle poesie è una cosa particolare e non tutti i 
criteri stabiliti sono applicabili laddove ne ho inserito altri. Perciò dopo un 
riassunto del libro vorrei concentrarmi sulla poesia Lettere dal carcere e 
analizzarla e più avanti anche confrontarla con la poesia di Joyce Lussu Emilio ti 
ricordo.  
 
In questo capitolo vorrei esporre il volume Tradurre poesia di Joyce Lussu. Mi 
sono concentrata sulle prime 60 pagine del volume. All’inizio vorrei fare il punto 
su questo libro e poi cerco di esaminare più in profondità le traduzioni di Nazim 
Hikmet e la ragione per cui la Lussu rappresenti la principale traduttrice italiana 
del famoso poeta turco. 
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La prima edizione è pubblicata nel 1967 con la casa editrice Mondadori. Nel 1999 
viene pubblicata una nuova edizione riveduta e corretta dalla Lussu con Robin 
edizioni. 
 
Il volume rappresenta un racconto dell’Europa tramite poeti e le opere poetiche 
dei Paesi dell’Est che vivono il socialismo e lo stretto confine con l’Oriente. Sono 
la patria di Hikmet, Michalski, Popa ed Agolli.168 
 
Per quanto riguarda la classificazione della parte narrativa di Tradurre poesia 
bisogna dire che il libro si presenta in parte come una storiografia, cioè racconta 
gli avvenimenti politici del Primo Novecento in Turchia, ed in parte come una 
biografia, vale a dire tratta la vita di Hikmet, il percorso comune dei due autori e la 
collaborazione tra i due scrittori. 
 
All’inizio del volume la Lussu fa alcune annotazioni sul suo approccio personale 
alla traduzione in generale. Poi comincia ad esporre l’incontro con Hikmet a 
Stoccolma e le traduzioni che ha fatto insieme a lui. Tramite i racconti del poeta 
turco, J. Lussu fa un viaggio immaginario in tutta l’Europa e conosce anche la 
cultura turca, che commuove la donna italiana.  
 
Il libro rappresenta un percorso della vita avventurosa di Nazim Hikmet poco 
tempo prima della sua morte. Joyce Lussu comincia a parlare della gioventù del 
poeta turco in Turchia, dello studio nell‘Unione Sovietica che avrà una grande 
influenza su di lui circa il suo atteggiamento politico. Inoltre parla dei periodi 
lunghi che Hikmet ha dovuto trascorrere in carcere, della sua fuga dalla sua 
patria, lasciando indietro anche la famiglia, ed anche della sua morte. 
 
La Lussu non si concentra soltanto sulla vita di Hikmet, ma ci rivela anche il suo 
modo di pensare, il suo accesso alla letteratura ed alla politica, come ho già 
rivelato all’inizio del capitolo che riguarda Tradurre poesia.  
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Il lettore/la lettrice viene anche a sapere che la Lussu conosce la prima moglie di 
Nazim Hikmet, Munevver. Tra le due donne si stabilisce una forte amicizia di cui 
parleremo ancora nel prossimo capitolo. 
 
Dopo i dati anagrafici di Hikmet – che si intrecciano nel flusso del racconto - la 
spiegazione dei suoi pensieri letterari, i sentimenti morali e le sue idee politiche 
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XI Excursus: due modelli di traduzione e i metodi della 
traduzione di poesia moderna 
 
Joyce Lussu traduce in modo abbastanza inconsueto e particolare le opere di 
Nazim Hikmet. I suoi metodi contrastano quelli della poesia moderna che vorrei 
approfondire in questo capitolo riferendomi al libro Lesarten der Sprachen di 
Theresia Prammer. 
 
Prima di tutto bisogna menzionare che la traduzione della poesia si distingue 
dalla traduzione di altri testi letterari, per cui si devono affrontare diversi problemi. 
Nella poesia viene spesso utilizzato un linguaggio ingombrante e creativo che 
non corrisponde alla norma del linguaggio quotidiano. Inoltre la parola lirica 
unisce il significato ed il significante, il che rende difficile la traduzione. 
 
Un’altra difficoltà consiste nel transfert dei campi di immagini, e ciò vuol dire che 
non è sempre possibile trasferire una figura retorica in un’altra lingua, per cui 
necessitano la richiesta di nuove formulazioni nella lingua d’arrivo. 
 
Theresia Prammer distingue soprattutto due approcci diversi della traduzione: i 
sourciers ed i ciblistes.  
 
I sourciers cercano nel modo migliore di conservare l’anima del testo originale, 
mentre i cibilistes si orientano soltanto alla forma ed al contenuto dell’ originale, 
dando così più importanza alla leggibilità della poesia nella lingua d’arrivo. Esiste 
anche una terza forma di traduzione, la cosiddetta facilitas che deriva 
dall’antichità e che si è conservata da secoli. 
 
Theresia Prammer parla anche del termine equivalenza che sottolinea il 
problema della ricerca della corrispondenza tra la traduzione ed il testo originale, 
in altre parole il termine segnala in quale modo questi due testi possano 
coincidere. 
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Un altro approccio alla traduzione di poesia è quello ermeneutico che richiede la 
comprensione ed interpretazione del testo originale per essere in grado di 
tradurlo. L’interprete ermeneutico fa poca attenzione alla tipologia e semiologia. Il 
suo lavoro è sempre individuale, spesso intuitivo e soggettivo. Nel metodo 
ermeneutico il processo della comprensione e traduzione viene spesso 
paragonato ad un dialogo. 
 
La decostruzione, invece, mette in dubbio l’efficienza di questa forma di dialogo. 
Il suo concetto, introdotto dal filosofo Jacques Derida, non si presenta come 
sistema di pensiero totalizzante. La decostruzione si trova quindi nell’ambito della 
costruzione e della composizione. In altre parole si può dire che la traduzione 
“decostruisce” l’originalità del testo originale. Nonostante la traduzione sia 
collegata al testo originale, non significa che gli è sottoposta. L’originale, invece, 
per essere più compiuto cerca di essere tradotto. La traduzione viene considerata 
come la figlia del testo originale, tuttavia ha la sua propria lingua e il suo proprio 
linguaggio. Invece della comunicazione tramite lingue (vale a dire messaggi) che 
richiede lo stesso modo di esprimersi, si stabilisce il modello della comunicazione 
tra le lingue nella consapevolezza delle sue molteplici interconnessioni. 
 
Alla fine Theresia Prammer parla anche della posizione del traduttore/della 
traduttrice nei confronti di quella dell’autore/dell’autrice che è segnata da una 
certa asimmetria. La traduzione resta sempre nell’ombra dell’originale, 
nonostante la traduzione sia, come l’originale la produzione di un testo. Perciò 
l’apprezzamento della traduzione e lo sforzo per la parità sono due aspetti molto 
importanti, vale a dire che tutti e due testi hanno lo stesso valore. 169 
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XII La particolarità di tradurre insieme a Hikmet 
 
Joyce Lussu e Nazim Hikmet – come ho già menzionata precedentemente - si 
conobbero nel giugno del 1958 al Congresso Internazionale per la Pace a 
Stoccolma dove venivano mostrate alcune poesie di Hikmet.170 Joyce Lussu, 
nota come persona curiosa, incontrò questo poeta turco affascinante. 
 
Hikmet le propose di tradurre le sue opere in italiano e in seguito tra loro nacque 
non solo una collaborazione duratura negli anni, ma anche una profonda 
amicizia. Secondo le memorie, pubblicate 30 anni dopo il primo incontro, la Lussu 
afferma che Hikmet aveva una voce bellissima. Le piace anche la risonanza della 
lingua turca, tuttavia non ha mai visto la necessità di impararla.171 Dato che la 
Lussu non parlava il turco e Hikmet non sapeva l’italiano, i due dovevano trovare 
un altro modo di comunicazione e di conseguenza svilupparono una maniera 
particolare di traduzione. 
 
Secondo la classificazione del capitolo precedente attribuirei piuttosto l’accesso 
ermeneutico il quale viene spesso percepito come una forma di dialogo. 
È evidente che il modo di Joyce Lussu e Nazim Hikmet si presenta anche come 
un dialogo: Nazim Hikmet cercava di spiegare il messaggio delle sue poesie in 
francese. Joyce Lussu non aveva grosse difficoltà di comprendere i suoi concetti 
perché Hikmet li sapeva spiegare e chiarire benissimo. Però qualche volta 
Hikmet non trovava il significato francese perciò si spiega tramite gesti o con 
espressioni di altre lingue. 
 
Inoltre la Lussu sviluppò una certa ammirazione per le opere di Hikmet e per la 
cultura turca. Cercò di conoscere fino a fondo la vita e i pensieri del poeta 
scoprendo che tutti e due avevano gli stessi valori e si impegnavano per la stessa 
ideologia rivoluzionaria. 
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In seguito aveva sentito anche il bisogno di conoscere la Turchia e di 
consequenza compì vari viaggi nella patria di Hikmet. Ad Istanbul conobbe anche 
Munevver, la prima moglie di Hikmet. Joyce Lussu si sentiva molto legata alla 
moglie di lui e tra le due nacque anche una profonda amicizia. Munevver viveva, 
continuamente sorvegliata dalla polizia, in povertà ed in pessime condizioni di 
salute per cui Joyce Lussu decise di farla fuggire insieme al figlio e alla figlia del 
primo marito verso l’Europa occidentale. Riuscì nell’avventurosa fuga dalla 
Turchia.172 Purtroppo la riunione di Nazim Hikmet e Munevver nel 1961 non fu 
molto piacevole perché Hikmet era risposato con un’altra donna a Mosqua.173 
 
Nei due paragrafi precedenti Joyce Lussu spiega il suo approccio alla traduzione. 
Visto che la lingua non era più un ostacolo, scrive la seguente frase, che vale per 
le poesie del mondo ... 
 
[...] “potevo spaziare nella poesia del mondo, scegliendo i poeti secondo i miei 
desideri e le mie capacità di assorbimento; purché, naturalmente, potessi 
conoscerli personalmente, e lavorare direttamente con loro, e trovare qualche 
lingua in comune.”174 
 
Joyce commenta così i suoi lavori di traduzione:  
 
“Le grandi letterature delle grandi lingue hanno i loro specialisti, e si possono 
conoscere attraverso i loro studi. Ma le piccole letterature, le lingue parlate da 
pochi, hanno anch’esse grandi poeti, che in Italia rimangono sconosciuti – 
salvo che a pochi filologi: e non basta essere filologi per ricostruire una poesia 
nella propria lingua. Traducendoli, li porto in Italia. E non sento affatto la 
necessità di specializzarmi ogni volta nello studio di una lingua e di una 
letteratura. Perché dovrei spendere anni a caricarmi di un bagaglio di 
erudizione in gran pane inattuale e libresca, invece di continuare la mia viva 
ricerca di poeti che rispondono alle mie domande?”175 
 
In effetti, grazie alle sue tecniche di traduzione “innovative”, non si può negare 
che Joyce abbia contribuito molto alla diffusione di una “letteratura di nicchia” 
anche in Italia. 
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XIIa L’analisi della poesia Lettera dal carcere di Nazim Hikmet del libro 
Tradurre poesia  
 
La seguente poesia di Nazim Hikmet è stata tradotta da Joyce Lussu. Nazim 
Hikmet l’aveva scritta nel lungo periodo trascorso in carcere, dedicata a 
Munevver. 
 
Lettera dal carcere 
di Nazim Hikmet. 
 
Mia sola al mondo 
mi dici nell’ultima lettera: 
“la testa mi scoppia, il mio cuore si ferma, 
Se t’impiccano 
se ti perdo 
morirò”. 
 
Vivrai, moglie mia, 
il mio ricordo come fumo nero 
si sperderà nel vento. 
Vivrai, sorella dai rossi capelli del mio cuore, 
i morti non occupano più di un anno 
la gente del ventesimo secolo. 
 
La morte 
un morto che dondola appeso a una corda, 
è a quella morte 
che il mio cuore non può rassegnarsi 
 
Ma 
rassicurati, amore mio, 
se la mano nera e pelosa di un povero zingaro 
finirà col mettermi la corda al collo 
guarderanno invano 
negli occhi azzurri di Nazim 
per scorgervi la paura. 
Nel crepuscolo del mio ultimo mattino 
vedrò i miei amici e te 
porterò sottoterra soltanto 
il rammarico di un canto interrotto. 
 
Donna mia 
ape mia dal cuore d’oro 
ape mia dagli occhi più dolci del miele 
perché mai t’ho scritto della mia condanna a morte. 
Ci sarà un altro processo 
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non si strappa così la testa a un uomo 
come se fosse un ravanello. 
Su, non te la prendere, 
sono possibilità remote. 
Se hai del denaro 
comprami delle mutande di lana 
ho ancora la sciatica alla gamba. 
E la moglie di un prigioniero, ricordati, 
non deve aver in testa immagini nere.176 
 
 
XIIb I temi affrontati 
 
I temi affrontati in questa poesia sono abbastanza chiari: parla della vita in 
carcere, della separazione forzata e della mancanza dalla moglie, della possibile 
perdita del partner, della paura della morte, ma anche della forza di non 
arrendersi e del coraggio di continuare la vita nel modo postivo. Nel primo verso 
Nazim Hikmet si riferisce ad una lettera di Munevver che rivela il desiderio della 
moglie nei confronti di suo marito e la paura che potrebbe morire in carcere. Nel 
secondo verso Hikmet vuole dare coraggio alla moglie di continuare la vita anche 
senza lui. Nel terzo verso parla, se dovesse morire davvero, lui vivrà, solo il 
rammarico morirebbe. Rimprova a se stesso di aver informato la moglie della 
condanna a morte nell’ultimo veso. Hikmet vuole dare del coraggio alla moglie e 
la prega di non vedere tutto negativo, perché ci sono delle possibiltà di 
continuare a vivere insieme e lei è la moglie di un prigioniere. Alla fine anche le 
banalità della vita quotidiana è un tema.  
 
XIIc Il personaggio di destinatario 
 
Il personaggio a cui si rivolge è la moglie, Munevver. 
 
La poesia è direttamente destinata alla moglie, il che si vede bene del fatto che 
nella traduzione di Hikmet vengono spesso utilizzati la seconda persona al 
singolare (p.es. la parola vivrai che viene ripetuta varie volte) e l’imperativo 
(rassicurati, non te la prendere, comprami, …). Inoltre Hikmet si riferisce alla 
moglie dicendo mia sola, moglie mia, ape mia,… A questo riguardo sono anche 
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evidenti le dislocazioni a destra (donna mia, amore mio,…). Ulteriori informazioni 
che riguardano l’inversio, in questo caso la dislocazione a destra, seguono più 
avanti nel capitolo stile. 
 
 
XIId Il tempo e lo spazio  
 
Il tempo non è ben chiaro e definito. Si sa solamente che si svolge durante il 
lungo periodo (è condannato per 28 anni nel 1938; viene liberato nel 1949) che 




XIIe Il linguaggio e il registro  
 
Il linguaggio e il registro sono fatti di parole concrete e di espressioni chiare. È 
proprio la infinita semplicità che lo rende unico. 
 
Secondo Hikmet, è anche importante che Joyce utilizzi soltanto parole concrete, 




XIIf Le figure retoriche 
 
Per quanto riguarda le figure retoriche sono presente molte metafore (ape mia, 
occhi più dolci del miele, …) Appaiono anche due similitudini  (mio ricordo come 
fumo nero, non si strappa così la testa a un uomo come se fosse un ravanello. 
Inoltre il personaggio dello zingaro potrebbe essere visto metaforicamente come 
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XIIg Lo stile 
 
Il linguaggio poetico si basa su una scelta particolare tra i mezzi linguistici che 
sono a disposizione, che portano minimo sforzo un massimo di informazioni 
dirette e indirette. Perciò la forma stilistica non è da scollegare dal contenuto, ma 
lo stile è un elemento costitutivo della dichiarazione.177 
 
È ovvio che Hikmet utilliza come mezzo di stile la dislocazione a destra, nella 
quale accentra l’attenzione alla margine della frase. Con la dislocazione a destra 
il contenuto verrà detto solo alla fine della frase.178 
 
Secondo le teorie di Genette la poesia è autodiegetica e si rivolge alla moglie. 
Nella poesia possiamo trovare una prolessi, cioè l'anticipazione di un episodio 
che si potrà verificare in futuro (la condanna a morte) rispetto al piano 
cronologico dei fatti, narrati dall'autore fino a quel momento. 
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XIIh Commento personale a riguardo di Lettere dal carcere e confronto con 
Emilio ti ricordo 
 
La fine dell’ultimo verso si distingue fortemente dal resto della poesia. La 
richiesta di mutande di lana e la notizia della sciatica sembrano un po’ banali al 
confronto degli altri temi profondi trattati nella poesia. Nazim Hikmet utilizza 
l’ironia che ha magari lo scopo di rallegrare sua moglie. 
 
Lettere dal carcere esprime anche due aspetti di grande importanza nella vita di 
Nazim Hikmet: prima di tutto bisogna menzionare la figura femminile che 
riassume tutte le cose che ama, il suo paese, la lotta, lo slancio ideale, la 
speranza: l’amore s’integra nella dinamica dell’esistenza reale.179 
In secondo luogo, la possibilità di scrivere poesia in carcere è l’unica possibilità di 
lotta contro il sistema politico.180 
 
La ragione, per cui ho proprio scelto questa poesia tra le numerose presenti in 
Tradurre poesia, sono i temi centrali che ha in comune con Emilio ti ricordo del 
capitolo “Una vita avventurosa – il rapporto tra Joyce ed Emilio Lussu”. 
 
Gli aspetti fondamentali in tutte le due poesie sono sia la morte sia il lungo 
periodo separato dalla moglie/dal marito.  
 
Paragonando le due poesie mi sono anche accorta che in tutte e due poesie 
appare un linguaggio abbastanza semplice. Secondo Hikmet, è anche importante 
che Joyce utilizzi soltanto parole concrete, non ambigue, quelle che si usano tutti 
i giorni. 
 
Entrambe poesie trattano come tema sovrapposto l’amore.  
Secondo me per tutti e due gli scrittori si può concludere che l’amore per loro non 
si riduce mai a semplice erotismo o all’ossessione romantica non è mai solo il 
terremoto che sconnette la personalità, ma è inserito nel contesto della vita e 
impegna l’intera persona.  
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Infine le due poesie hanno persino in comune la forma di una lettera.  
 
Per quanto riguarda la traduzione questo concetto è abbastanza ovvio e si 
manifesta già nel titolo (Lettera dal carcere). Invece nel caso della poesia scritta 
dalla Lussu, la forma della lettera si presenta piuttosto nascosta, in altre parole la 
scrittura prosaica e l’uso della seconda persona al singolare (che è anche 
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XIII Conclusione e paragone 
 
In questo capitolo vorrei trarre un paragone tra le quattro opere scelte di Joyce 
Lussu e anche fare una mia riflessione personale.  
 
Vorrei cominciare con le affinità dei libri scelti. 
 
Tutte le opere analizzate trattano in qualsiasi forma la storia. In tutte le opere 
trattate qui, non solo quelle autobiografiche, è da notare una forte connotazione 
personale ed un coinvolgimento personale. Tutte le opere hanno in comune 
l’evocazione delle forti emozioni. Visto che la sintassi varia da frasi abbastanza 
semplici a frasi complesse secondo me sa coinvolgere i lettori/le lettrici più o 
meno intellettuali (escluso sono le poesie, che hanno una sintassi semplice). Ha 
mostrato che sa muoversi con bravura fra tutti i tipi di registri.  
 
Per i seguenti punti considero solo i primi tre libri e vorrei ancora evidenzare le 
caratteristiche in comune. Per quanto riguarda la dinamica dei testi si può dire 
che gli argomenti sono abbastanza sviluppati, ma danno anche spazio 
all’interpretazione propria. La simmetria del testo è sempre molto diversa a mio 
parere, dimostra l’importanza che l’autrice attribuisce alle varie parti. Secondo me 
tramite questo mezzo vuole esercitare un influsso sulla lettrice/sul lettore. Per tutti 
i libri vale che i fattori esterni non sono particolari, solo i termini in lingue straniere 
sono in corsivo. Inoltre anche la distanza della coesione in tutti i libri è 
abbastanza vasta e ce ne sono frasi con più frasi frammesse.  
 
Nell’introduzione ho scritto che credo che i libri si distinguano per quanto riguarda 
la maturità, l’influsso del marito e lo stile. Devo ripensare questa mia 
affermazione per certi aspetti. Perché? 
 
Per quanto riguarda la maturità: nel libro Fronti e Frontiere si può notare una 
certa velocità del racconto, forse a causa del fatto che ha vissuto lei stessa tutto 
questo periodo della sua vita che era pieno di avvenimenti ed avventure. Ma 
forse anche perchè era ancora molto giovane. Il libro delle streghe dimostra una 
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velocità chiaramente più lenta. Se è dovuto all’età della scrittrice o al contenuto 
non posso dire. Le altre opere mostrano anche una certa vivacità e fra le righe si 
può sentire l’esperienza di vita dell’autrice. Non ci riesco però ad individuare 
(ammesso si sappia niente della scrittrice) se i libri siano stati scritti da un 
personaggio giovane o anziano. In ogni modo è percettibile lo spirito 
rivoluzionario, anticonformista, la forza indomita e la volontà di cambiare il 
mondo.  
 
Per quanto riguarda l’influsso del marito Emilio, ho torto. È percettibile 
direttamente solo nel libro Fronti e Frontiere. Per le altre opere è intuibile solo 
indirettamente.  
 
Lo stile mostra sia affinità sia grande differenze tra le singole opere.  
 
Ora vorrei fare un confronto tra le singole opere. Per facilitare il confronto vorrei 
considerare la seguente scheda comparativa. I criteri di confronti sono scritto in 
grassetto.   
 
XIIIa Il genere 
 
Il libro Fronti e Frontiere è autobiografico e, in parte, anche documentario; gli altri 
libri contengono solo parzialmente tratti autobiografici e/o connotazioni personali. 
Il libro Padre padrone padreterno può essere attribuito al genere della saggistica 
storica, anche però con anche però delle connotazioi personali. Il libro delle 
streghe contiene racconti brevi del tipo romanzo però sotto forma di saggio. 
Tradurre poesia è, come già fa indovinare il titolo, un libro di poesia, che inoltre 
racconta anche la vita degli autori tradotti da Joyce Lussu. Descrive il suo modo 
di tradurre e l’intreccio della propria vita con la vita degli scrittori. Trovare un 
nome specifico per questo tipo di libro è difficile, forse può essere descritto così: 
un amalgama tra un libro di poesie e una biografia dei personaggi diversi.  
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XIIIb Il tempo del racconto, l’ordine naturale e i spazi  
Il libro Fronti e Frontiere dimostra un tempo del racconto preciso, segue un ordine 
naturale e si svolge in luoghi internazionali. Mentre nel libro Padre padrone 
padreterno il tempo del racconto non viene sempre svelato. L’ordine può essere 
definito naturale. Come nella opera Fronti e Frontiere luoghi internazionali fanno 
da sfondo alle singole vicende mentre nel libro Il libro delle streghe le scene si 
svolgono soprattutto in un’ambiente nazionale. Nel libro appena menzionato sia il 
tempo sia l’ordine naturale delle storie brevi sono molto diversi. Devo ripetermi 
per quanto riguarda l’attribuzione dell’intero libro Tradurre poesia, perché ognuna 
singola poesia è diversa. La poesia Lettere dal carcere di Nazim Hikmet è 
attribuibile facilmente: il tempo concerne una giornata del suo soggiorno in 
carcere nel summenzionato periodo, l’ordine della poesia non può essere definita 
naturale, perché contiene una prolessi di ciò che viene espresso tramite l’uso del 
futuro e delle azioni in futuro. Che vuol dire esattamente prolessi? È 
l'anticipazione di un episodio che si verificherà in un arco di tempo posteriore, 
rispetto al piano cronologico dei fatti, narrati dall'autore fino a quel momento. Lo 
spazio risulta già dal titolo. 
XIIIc La durata dei racconti 
La durata comprende sei anni nel libro Fronti e Frontiere mentre nel libro Padre 
padrone padreterno la durata dei racconti è imprecisa. Il libro delle streghe 
presenta durate diverse. La durata dell’ultimo libro che ho analizzato, Tradurre 
poesia, non è chiara.  
XIIId Il linguaggio 
Il linguaggio nel libro Fronti e Frontieri può essere definita semplice con tanti 
dialoghi, mentre nel libro Padre padrone padreterno può essere descritto diretto 
ed ironico. Dialoghi e monologhi interiori troviamo nel libro Il libro delle streghe 
comparativamente Tradurre poesia mostra un linguaggio semplice e diretto.  
  
Joyce Lussu: Vita e opera di una donna coraggiosa 
Le varietà di Joyce Lussu nelle sue opere: analisi e paragone tra opere esemplari  
 92 
Joyce Lussu è per me una donna alla quale tributo il massimo rispetto. Le sue 
opere esercitano un tale fascino ed una tale comprensione da parte mia che era 
molto interessante approfondire.  
 
Il suo modo coraggioso di vivere la vita e di accettare ogni sfida potrebbe fungere 
come modello per i giovani. Tutte le sue iniziative sono uniche e proprio mi sono 
meravigliata perché non avesse mai ricevuto il premio Nobel della pace o della 
letteratura. 
 
In tutte le sue opere si possono trovare la sua anima intera e lo sforzo di 
comprensione. Anche il suo modo particolare di tradurre è straordinario ed 
impressionante, lasciandosi alle spalle i metodi convenzionali della traduzione di 
poesia e trovando il proprio stile.  
 
Per tutte le sue opere vale la frase di Monika Fludernik che “l’Io vivendo è anche 
un Io raccontando.”181  
 
Insomma si può dire che le sue opere e le sue traduzioni colpiscono per la sua 
semplicità e la fresca scrittura, ciò nonostante Joyce Lussu riesce a scrivere in un 
modo molto coinvolgente. 
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XIV Opera omnia 
Opere (libri e poesie) 
 C'è un paio di scarpette rosse  
 Liriche, Ricciardi 1939  
 Fronti e frontiere, Ed. U 1944, Laterza 1967, Theoria 2000  
 Tradurre poesia, Mondadori 1967, Robin edizioni 1998  
 Le inglesi in Italia, Lerici 1970, Il lavoro editoriale 1999  
 Padre Padrone Padreterno, Mazzotta 1976, Gwynplaine edizioni 2009 
 L’uomo che voleva nascere donna, Mazzotta 1978  
 Sherlock Holmes Anarchici e Siluri, Il lavoro editoriale 1982, Robin edizioni 
2000  
 L'olivastro e l'innesto, Edizioni della Torre 1982  
 Il Libro Perogno, Il Lavoro Editoriale 1982  
 Portrait, Transeuropa 1988  
 Le comunanze picene, AndreaLiviEditore 1989  
 L’idea delle Marche, Il lavoro editoriale 1989  
 Il Libro delle Streghe, Transeuropa 1990, Gwynplaine edizioni 2011 
 Alba Rossa Un libro di Joyce ed Emilio Lussu, Transeuropa 1991  
 L'Uovo di Sarnano, AndreaLiviEditore 1992  
 Lo smerillone, AndreaLiviEditore 1993  
 Itria e le lontre, AndreaLiviEditore 1993  
 Sguardi sul domani, AndreaLiviEditore 1996  
 L’acqua del 2000, Mazzotta 1997  
 Il turco in Italia (ovvero l'italiana in Turchia), Transeuropa 1998  
 Sulla civetteria (con Luana Trapè), Voland 1998  
 Inventario delle cose certe, AndreaLiviEditore 1998  
Opere a cura di Joyce Lussu 
 Donne come te Ed. Avanti! 1957  
 Storia del Fermano Il lavoro editoriale 1982  
 Lettere fermane di Giacinta Salvadori Il lavoro editoriale 1989  
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 La nostra casa sull’Adriatico di Margareth Collier Il lavoro editoriale 
1981/1997  
Traduzioni  
 Nazim Hikmet In quest’anno 1941 Lerici 1961  
 Nazim Hikmet La conga con Fidel Ed. Avanti! 1961  
 Agostinho Neto Con gli occhi asciutti Il Saggiatore 1963  
 Canti eschimesi Ed.Avanti! 1963  
 Nazim Hikmet Poesie d’amore Lerici 1965 Mondadori 1991  
 Tre poeti albanesi Lerici 1965  
 Nazim Hikmet Paesaggi umani Lerici 1966 Sansoni 1971  
 Jose Craveirinha Cantico a un dio di catrame Lerici 1966  
 Alexander O’Neill Portogallo mio rimorso Einaudi 1966  
 Ho Chi Minh Diario dal carcere Ed.Tindalo 1967  
 L’idea degli antenati. Poesia del black power Lerici 1968  
 Tre poeti d’Albania di oggi Lerici 1969  
 La poesia degli albanesi Eri 1977182  
 
Tantissime pubblicazioni su giornali e riviste. 
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 Lussu, Storie. Fronti e Frontiere, cit., p.7. 
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Alla mia famiglia che ha fatto un sacco di sacrifici per permettermi di seguire i 
miei sogni e che è stata sempre presente, nelle difficoltà e nei momenti di gioia, 
con cui ho potuto condividere questo percorso di vita.  
Alla piccola Livia che ha ancora tutta la vita davanti.  
Alla professoressa Wagner che mi ha trasmesso la passione per questa grande 
donna: Joyce Lussu. 
Alla mia collega Theresa Strobl, per avermi concesso di utilizzare alcune parti 
della tesina elaborato insieme. 
A Federica Trenti, con la quale è nato un tipo di amicizia online e con la quale 
condivido la passione per le opere di Joyce Lussu.  
Al Centro Lussu, che mi ha mandato tanti libri utili.  
A Claudio Coretti e Roberto Petrazzuolo, i miei lettori. 
 
           Grazie 
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XVIII Conclusione in tedesco – deutsche Zusammenfassung 
 
Meine Diplomarbeit ist in zwei Hauptabschnitte unterteilt.  
 
Der erste handelt vom Leben der außergewöhnlichen Schriftstellerin, Politikerin 
und Aktivistin Joyce Lussu. In diesem Kapitel beschreibe ich detailliert die 
wichtigsten Stationen in ihrem Leben, im nachfolgenden Kapitel erläutere ich ihre 
Beziehung zu ihrem Ehemann, dem Schriftsteller und Politiker, Emilio Lussu.  
 
Im zweiten Abschnitt habe ich zuerst Analyse- und Vergleichskriterien aufgestellt, 
die unter anderem auf den Theorien von Gérard Genette basieren. Danach habe 
ich die folgenden Werke von Joyce Lussu beschrieben und nach den von mir 
aufgestellten Kriterien – insbesondere in sprachlicher, inhaltlicher, 
literaturtheoretischer und stilistischer Hinsicht - analysiert. 
 
 Fronti e Frontiere im Sammelband Storie (1944), schildert den 
ausnehmenden Mut der Autorin in autobiografischer und 
dokumentarischer Form. 
 Padre Padrone Padreterno (1976), behandelt das Thema Frausein in 
unterschiedlichen historischen Epochen. 
 Il libro delle streghe (1990), Kurzgeschichten, die zum Nachdenken 
anregen. 
 Tradurre poesia (1998), erläutert den ungewöhnlichen Zugang der Autorin 
zur Übersetzung ins Italienische aus verschiedenen Fremdsprachen, 
schildert das Leben und die Zusammenarbeit mit mehreren Autoren, die J. 
Lussu übersetzt hat und bringt diverse Beispiele hiefür 
 
Ziel dabei war es Unterschiede im Stil, der Reife der Autorin und eventuelle 
Veränderungen der Persönlichkeit festzustellen.  
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